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Diamastigosis: Tradicié espartana d’época arcaica en la qual els adoles-
cents competien per veure qui era capag de aguantar més flagel-lacions.
Habitualment els pares feien apostes a favor dels seus fills. Aquesta
practica pretenia endurir I'individu. Per als altres grecs de I'Egeu aques-
ta competicié resultava incomprensible.



ELs sis

—Per queé no la vau enterrar? No ho entenc. Estaveu tots
alla, al seu voltant, mirant com lentament s’apagava, com
lentament es moria. Ningd m’ha sabut dir el motiu perque
va quedar insepult —en cap moment va apartar la mirada
dels ulls d’un dels sis enamorats.

La sala on estaven resultava polsegosa. No era una pols
que embrutés, era una pols que ho envellia tot. A la llar de
foc no hi havia cap tronc pero encara es podien veure les
cendres. Ja feia dos anys que havien posat els radiadors
per tota la casa, tot i aixi ningli no s’havia molestat a re-
tirar aquelles Ultimes cendres. Les finestres eren altes, les
parets allargadesiles cortines porpres tenien molt d’espai
per on caure. Era mitja tarda, el sol entrava mandrosament
en una habitacié ampla on dos homes, un vell pel temps i
un altre vell per la pols, parlaven, discutien, s’acusaven.

—Ho recordo perfectament. M’agrada recordar-ho. Tor-
no a fer desfilar totes aquelles imatges per davant meu.
Les torno a mirar fixament, no portant el seu cos a l'es-
patlla, siné com un espectador, com un més del poble que
mirava com aquells sis homes tristos portaven un cada-
ver. Van ser uns fets molt estranys —mirava I’home que
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I'interrogava compassivament, sense un bri d’odi, amb
una gota de llastima.

Eren al mig de I’habitacié, asseguts en dues cadires d’es-
til victoria enfocades cap a una tauleta on una tetera dei-
xava anar el baf. home al qual ara tocava intervenir no
va dir res, va acostar-se a la tauleta i va servir dues tasses
de te. Tot seguit en va donar una al seu company de dialeg
1 va deixar reposar la seva damunt el marbre blanc, volia
esperar que aquella beguda es refredés una mica.

Tots dos van descansar de mirar-se, havien notat que
amb cada mirada, que amb cada punxada els prenien, i
es prenien, alguna cosa molt valuosa. Lhome que tenia la
tassa a la ma va bufar i el vapor va perdre la seva vertica-
litat. L'altre seguia esperant que arribés a la temperatura
adequada.

—Tu ets I'inic que em queda per parlar. Cada dia he vist
un dels sis que la vau portari tu ets I'alltim, I'inic que que-
des. M’aclariras el misteri? Ja fa molts anys que va passar,
fa molts anys que va morir. Encara 'estimes? —quan va
acabar de parlar es va aixecar de la cadira i va comencgar a
caminar per I’habitacié.

—Tots la vam coneixer més o menys al mateix temps,
haviem jugat junts de petits i no de tan petits. Pero tot aixo
ja ho saps, no? —l'altre home va afirmar amb el cap—.
Anem a quan va morir. Tots sis ’estimavem. Tots sis esta-
vem al voltant del seu llit quan es moria, tres a cada cos-
tat, tots perfectament afaitats i pentinats. Ens consolava,
ella ens consolava a tots. Li sabia greu morir, no per ella,
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sind per la tristesa que sentiem nosaltres —va acabar la
frase i va fer I'altim glop de te, tebi, encara no fred.

L'altre home caminava una mica accelerat per 'estan-
¢a, intuia com podia ser que despres de cinc entrevistes
no conegués les respostes, els patrons que van fer que el
cos es descompongués a la vista de tothom. Aquest era
I'dltim que li quedava i aquest també jugava amb ell, diva-
gava i s’allunyava sense mai no dir per queé no van enter-
rar aquell maleit cos. Es va acostar a la taula, va agafar la
seva tassa, que ja no deixava anar gens de baf, la va olorar,
va fer-ne un glop i va asseure’s de nou a la cadira folrada
amb unes molles gastades.

—Vau deixar que el seu cadaver es podris. L'olor de pu-
trefaccié s’escampava per tot el poble quan el vent bufa-
va de mar. Li vau negar la sepultura llavors, 1 ni tan sols
ara descansa, tants anys després, sota terra. Es un grapat
d’ossos que qualsevol pot veure, i si s’hi esfor¢a una mica
encara hi pot trobar algun fragment de tela sintetica —va
fer un glop llarg i el te va desapareixer, la temperatura no
era cap obstacle.

—La vam portar entre tots fins al cementiri, el seu cos
encara estava calent. La portavem en una llitera que agafa-
vem entre el sis. Jo anava davant, al costat esquerre. Quan
vam arribar al final del carrer, a la porta del cementiri, li
vaig tocar el turmell, estava fred, ni tan sols tebi —parlava
rapid.

—Cada vegada les mateixes histories. Tots igual, que si
la seva pell freda, els seus ulls tancats per sempre, els seus
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cabells volant al vent, tonteries! Per que? —es va aixecar
de la cadira i va mirar ’altre home esperant alguna cosa,
estava molt nervios.

—Finalment vam arribar al cementiri. Tot el poble ens
seguia en una processé improvisada, portaven torxes i en-
tonaven cants amb la boca tancada. Vam deixar la llitera a
un costat i vam comencgar a cavar. Hi vam estar molta es-
tona, molts van marxar, els altres es compadien de nosal-
tres. El forat era fondo —no reaccionava al to de veu pujat
gue bramava el seu company d’estanca.

—I ara parlaras de la nit! De com n’era de bonica aque-
lla nit estrellada. No hi havia cap ntvol i quan estavem
molt cansats de treure terra aixecavem el cap i veiem el
cel. I, com no podia ser d’altra manera, pensaveu en ella!
Aquelles estrelles us recordaven un dia molt felic, una nit
patetica. Sou lamentables. Odiosos, no la vau enterrar! —
guan va acabar d’esbroncar el vell enamorat, es va girar i
amb pas decidit va marxar. S’havia cansat, aquell misteri
ja no l'interessava. Va donar un cop fort a la porta i I'habi-
tacié va quedar amb només un ocupant.

—Era massa bonica per enterrar-la. Ningd no va gosar
tirar terra damunt seu —va murmurar tot sol.

Eco

Una esllavissada de roques va deixar al descobert una
cova molt vella. Una cova de quan ’home buscava la
musa 1 defugia el ciclop. La muntanya va continuar tremo-
lant i inalment aquella gruta es va enfonsar. Les roques
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rodolaven pendent avall aixecant pols i el cim s’encongia
a mesura que el seu esquelet es fonia. Pero no eren només
els ossos d’aquella muntanya els que de cop veien la llum,;
també hi havia els ossos d’algu altre, d’Eco.

Una nimfa oblidada i condemnada, havent perdut I'in-
teres per la vida, es va amagar. El cos bell es va pansir,
els ossos van a travessar la carn que desapareixia. Tot per
convertir-se en tomba on el cor només hi hibernava. I ara,
de cop i volta, es tornava a posar en marxa. El moén 'es-
copia novament i a ella li calia respondre. No hi havia un
camp verd al final del pendent, ni tan sols més pedres per
amagar-se. Hi havia un riu. Un riu des del qual els peixos
miraven amb por les muntanyes que els guiaven. Era un
congost estret on 'aigua hi passava perque no podia fer
res més. El riu s’entortolligava a les serres, consumint amb
cada gota la roca, buscant fer més tou el seu lliscar. Aquells
fragments de nimfa castigada van caure pesadament en
les aiglies nervioses. Pero Eco no tenia prou voluntat. Du-
rant uns breus instants va descansar ancorada en el llit
del riu, moments després era empesa a la vida. Les gotes
d’aigua xocaven sense patir en les corbes d’aquell cami i
la seva forma canviava indolorament, es desfeien i refeien
sense ser conscients de quantes vegades morien i naixien
en el transcurs d’un cicle. Els ossos d’Eco es fragmentaven,
notava de nou aquells dolors dels quals havia fugit. La du-
resa anava minvant, els ossos s’anaven convertint en pols,
en petits fragments d’ella. Aquell cos, que no havia estat
incinerat, ara podria ser posat en una urna. Un nuvol d’Eco
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volava dins el riu. Era una constel-lacid, un cel amb unes
estrelles que seguien consumint-se. Les gotes i Eco dansa-
ven. Era un ball violent, on les anades i vingudes tallaven
les puntes que encara gosaven sobresortir. Pero la nim-
fa no estava trista; el seu cos mutilat es perdia, tornava a
sentir-se bella. Lentament s’anava purificant, el seu pare li
tornava a donar la vida, tot es preparava per a la calma. Els
salts d’aigua s’acabaven, les muntanyes s’apartaven del
cami i un horitzé lineal es perfilava.

De sobte i sense avisar, un silenci que no havia conegut
mai la va pertorbar. Els arbres dansaven suaument acom-
panyats pel vent que no frenava l'aigua. L'aire era calid i
els perfums de les flors s’escampaven pels marges. Aquell
riu que havia violat les muntanyes ara es trobava lliscant
sense esfor¢. Tan lenta anava l'aigua que Eco notava com
els batecs del cor frenaven. La respiracié es feia pausada.
El ritme havia canviat. El cos es movia amb dificultats, no
pel gel dels cims, sind per una calidesa que podria recor-
dar el mar. Vent i aigua parlaven dolcosament. Alguna pe-
tita roca, arrossegada pel riu capritxds, provocava subtils
variacions, lleugers somriures i fugaces follies. La nimfa
sentia el seu cos novament colpejat, uns cops nous que
seguien polint la pols que era ella. No podia gemegar, el
que abans eren els seus llavis ara surava difuminat pel riu
en calma. Les seves galtes s’envermellien, el Sol la mirava.
Pero no veia res, els seu ulls es bellugaven escampats sen-
se enfocar, convertits en trencaclosques impossibles. Les
orelles no escoltaven, tremolaven encara encegades pel so
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de les cascades. I en I'aigua, en tot aquell immens riu, s’hi
barrejava una suor freda, sorgida d’un temor que la pos-
sela i la transformava en petits remolins. Tenia por, nota-
va com es desfeia, com si finalment moris. Perdo no moria.
L'havien cridat, I’havien invocat.

Ara tocava que tremolessin les aiglies. En el riu cristal-li
tot s’hi emmirallava, pero de sobte hi apareixia un reflex
que no tenia clar d’on havia nascut. Era Eco. Aquella nimfa
que s’havia mirat al corrent quan es pentinava els cabells.
Qui havia dit la paraula que I'havia convertit en la viva
imatge del seu nom? El riu en calma l’havia desvetllat.
Sense res que la tapés, com en la muntanya on s’havia
amagat, sortia de la tomba. L'esquena arquejada va recu-
perar la postura de I'home dret i els cabells li van fuetejar
I’esquena sense provocar dolor. La suor freda, barrejada
amb el riu, li va regalimar tot posant a prova la quietud
de les aigiies. La pell era fina, tallada per les muntanyes i
llimada pel corrent. La pell se li va erigar 1 va guanyar una
nova textura que li donaven uns calfreds que no existei-
xen. Nua, es va abracar. Novament fora del seu descans.
L'aigua no li donava prou escalfor.

Eco no era res. Només era unes particules que existien
per ser despertades. I ara recuperava la seva forma. Una
forma que continuara llimant el riu; els seus turmells se-
guiran humits i els peus no trepitjaran ’herba dels mar-
ges. Anira repetint les coses que porta el riu. Les altera-
ra amb lleugeresa i hi imprimira part del seu jo. Ja esta a
punt. Novament renascuda com tantes altres vegades. La
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nimfa ja sap les paraules que haura de tornar a dir. Tot i
aixi, coneixedora del seu desti, ho tornara a cantar.

LA CIUTAT ESTRANYA

En una plana abandonada per les muntanyes hi ha una
ciutat estranya. Esta rodejada per unes grans muralles,
molt altes i fermes, i cap edifici les sobrepassa. La gent es
pensa que la ciclopica construccioé és per defensar aquest
racé de mén, perd res més lluny de la veritat. Hi és per
amagar, per ocultar a I'ull dels homes les ofrenes que na-
veguen en els terrats.

El viatger que s’hi aventuri trobara una ciutat lagubre.
Els carrers son estrets i la llum toca amb dificultat un terra
que no esta empedrat. Els comerciants que entren sen-
ten pena. Les parets son fosques, les finestres simples i
les portes corcades. Pero el mercader dubta: sén rics o po-
bres? La gent deambula per la ciutat vestida amb parracs,
els colls de les dones mai no han conegut les perles i els
caps dels homes mai no han estat coronats. Tot i aixi, el
mercader dubta. Ha vist com les joies que ell portava eren
comprades rapidament. Li queda el dubte, no sap on guar-
den les seves monedes. Els homes comercien sagagment,
compren diamants i estatues i venen carbd i blat. El mer-
cader ven les maragdes a bon preu i marxa satisfet. Potser
so6n uns ciutadans avars que amaguen tot el que té un va-
lor a sota terra i la monumental muralla els defensa i ells
només han d’anar engrandint les muntanyes de joies que
tenen a les catacumbes.

I0
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De tant en tant, algl preocupat per aquesta luxuria dels
béns materials truca a la porta. Un sacerdot d’'un déu mut
els parla. Porta la salvacié a la seva anima. Aquest mis-
sioner veu com l'or passa rapidament per les mans dels
ciutadans. Pensa que s6n uns homes pietosos. L'accepten,
1molt agraits escolten les seves pregaries. Llavors creu que
potser no guarden els tresors en les catacumbes, sind en
un temple a déu. El sacerdot demana que el guiin a la ca-
tedral. Ha de ser una veritable joia. Els vitralls deuen ser
fines lamines de diamants; els tapissos, entramats de fil
d’or; les estatues de pedra no hi tenen lloc, només les de
marbre que no mostrin cap esquerda. Segueix la multitud
per uns carrers sinistres i, quasi sense adonar-se, arriba
a la casa del senyor. No hi ha plaga, els carrers hi porten
sense donar cap més opcié. La porta és vella, s’obre gri-
nyolant. Els bancs estan trencats. No hi ha finestres per
decorar amb vitralls. L'altar esta brut i sense santissim. El
so de la porta ha espantat els coloms, han algat el vol 1
han escapat per alguna esquerda de la ciipula. El sacerdot
s’irrita, aquesta ciutat no té possibilitat de salvacio, sé6n
uns homes avariciosos que amb el temps només poden fer
més grans els seus pecats.

El rei del pais viatja per totes les seves terres una vega-
da a I’any. Amb els seus cavallers segueix tots els camins i
s’atura a tots els pobles i ciutats on revisa que els impos-
tos es recaptin sense dificultats. Com ja fa anys, recull el
cofre als afores de la ciutat estranya. Mai no hi entra. El
seu pare, al cel sigui, li va dir que mai no s’hi aventurés.

II
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Ell ha estat seguint aquest consell durant molts anys, pero
aquesta vegada se n’ha cansat. Diu que li obrin les portes.
La fusta gemega i entra per uns carrers fangosos que el
deixen sorpres. Muntat dalt del cavall blanc ordena que
li ensenyin el palau. Els impostos que paguen en aquesta
ciutat sén dels més generosos. La gent ha de ser rica. Hi ha
d’haver un palau tan gloriés com les muralles. Un castell
on els homes honrin ’home. El seu pare va pacificar aque-
lles terres. Abans, la guerra campava entre els cadaversila
vida només era un anecdota. El seu pare va calmar tots els
morts i va unir totes les espases en el seu exercit. Un sol
home dirigia. Aquest rei poderés havia ordenat que tots
els pobles i ciutats I’honressin, que en cada lloc tingués
una casa on pogués descansar. [ avui, el fill, volia veure el
monument al seu pare. El van guiar fins als peus del pa-
lau. La gent vivia en la miseéria, en les parets estava pinta-
da l'austeritat i el castell no desentonava. Fosc i tenebrés
com tota la ciutat. El rei va entrar en aquella construccio,
veia com el seu pas feia trontollar les columnes. Allo era
una burla al seu pare. Un quadre de colors apagats vigilava
la sala. Era el retrat del seu pare que semblava dir-1i amb
una mirada compassiva que ja 'havia avisat. Va agafar el
cofre ple i va marxar. Aquells homes no respectaven res.
La fama de la pobresa d’aquella ciutat s’havia estes als
quatre vents. La gent hi feia tractes amb precaucié, els sa-
cerdots no hi perdien el temps i els emissaris del rei hi
passaven rapidament. Tot i aixi, un home que era ben poca
cosa s’hi va aturar. Era un captaire. Portava una capa bruta

I2
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pel fang del cami, un bast6é corcat i un barret amb ’ala
trencada. Ell era pobre, no tenia res. Potser en aquesta ciu-
tat trobaria un lloc per descansar. Va entrar i de seguida
va veure que aquells homes no eren qui mostraven ser. Ell
no tenia res i els seus ulls el delataven. Eren nitids i res no
hi brillava. En canvi, els ulls d’aquells ciutadans espurne-
javen. Eren nits estrellades, eren fars que parlaven d’un
escull. Vestien els mateixos parracs i les seves cases eren
com dormir a la vora del cami. El menjar era escas, el pa
semblava sec quan acabava de sortir del forn. No hi ha-
via teatres ni jardins, només petits descampats on la gent
de tant en tant es reunien per riure tots plegats. Havia de
descobrir aquell secret. Quina era l’energia que alimen-
tava aquelles animes? Va perdre molts dies explorant la
ciutat, mirava dins les cases, buscava en els tallers. Havia
vist dones filar tapissos bells i havia vist els homes tallar
diamants. Pero no sabia on acabava tot aix0. Alguns deien
que ho amagaven en les catacumbes de la ciutat. Final-
ment, va decidir explorar-les. Eren tinels foscos on s’hi
abocaven tots els residus, potser aquelles joies ningd no
les volia. Va estar una setmana entrant i sortint d’alla. No
hi va veure res. Pero 'dltim dia va notar una cosa que fins
llavors se li havia escapat. Quan enfilava les escales per
fugir d’aquell abocador, els ulls no quedaven cegats per la
llum del sol. El cel es contemplava amb dificultat i per les
nits les estrelles formaven un nou horitzé. Calia arribar
als terrats. Va entrar a ’hostal; no hi havia cap escala. A
I’església no hi havia manera de pujar al campanari a les

13
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muralles no hi havia ningu que li digués si existia o no pas
un ronda. A dalt hi havia una ciutat prohibida. Cansat de
no descobrir el passadis ocult, va entrar a la primera casa
gue va trobar. Es va enfilar a una cadira i amb una fusta
va colpejar el sostre fins a construir-hi una porta. Es va ar-
rossegar per aquell forat amb dificultats. S’anava agafant
a les bigues que aguantaven aquella llar i lentament anava
fent el cim. Uns troncs tallats amb massa art mantenien
I'estructura. Seguia amb la cursaija sentia una aroma que
quasi havia oblidat: I'olor de vent que anava i venia. Amb
les ultimes forces que li quedaven va retirar una llosa i
finalment va poder veure la cambra del tresor. El Sol des-
puntava i el captaire veia com les ombres neixen. Estatu-
es belles, d’homes i dones, coronaven totes les cases. Els
terrats eren portics decorats ricament. Els tapissos esta-
ven penjats aqui i les joies incrustades arreu jugaven amb
la llum. Els seus ulls van canviar, van espurnejar. Entenia
perque els pobres eren rics aqui. Les rajoles de porfir que-
daven marcades per l'astre que s’acostava, aviat notaria
un llencol calid cobrir-lo. Havia trobat el lloc per quedar-
se. Tornaria a baix a la ciutat, i buscaria engrandir aquesta
galeria. Aquell museu 'havia impressionat i uns ulls que
parlaven d’estrelles es van consumir al pas del dia.

L’ARMER

Recordava aquell dia amb nostalgia. L'havia vista alla,
entre una munié de gent que s’amuntegava al seu vol-
tant. Anava damunt d’un cavall blanc, de pura raga, d’'una

14



Diamastigosis

majestuositat que mai no havia tornat a veure. Llavors ell
era petit, molt jove, un simple aprenent d’'un armer sen-
se nom. Tot el poble havia esclatat en rebombori. La fama
precedia aquella bellesa. El brau exércit vencedor desfilava
satisfet de les seves victories, tot 1 aixi no somreien. Avan-
caven amb uns passos tan exactes que feien que el batec
més exaltat es frenés. Les seves piques apuntaven al cel,
afilades, tacades. I davant seu, abanderant I’odi i la valen-
tia, 'objecte que tothom reverenciava. Els ulls es clavaven
en aquella figura, en aquell perfil esvelt que es projectava,
com les piques, cap al cel. Damunt del cavall sense mirar
enrere ni endavant hi era ella. Sempre liderava els homes
1 en el combat era la primera de descobrir el color de la
sang, de tastar-ne el gust. Brillava, el sol li queia just da-
muntireflectia part d’aquells raigs, tot i aixi els camperols
seguien intentant mirar-la tot hi haver d’abaixar el cap.
Era a la placa del poble, el cavall es va alcar sobre les potes
de darrere, el genet es va girar, va mirar l'exercit i va algar
la vista cap a ella, aquesta ella que marcava el cami cap
a l'astre del dia. Ja n’hi havia prou, ja havien vist massa
I’arma llegendaria, el princep va abaixar lentament la ma
alcada i ella, la seva espasa, va desapareixer de la vista de
tothom. La beina la va empresonar i tot alld que desprenia
es va aturar, pero ja havia ferit. Aquell jove aprenent, que
s’havia esforcat a veure aquella espasa tan perfecta, ara
s’acariciava la galta, notava el tall i veia com li queia una
gota de sang.
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Va tornar al taller fosc, només il-luminat per les brases,
i li va explicar al mestre tot el que havia vist. Les seves
mans joves no estaven quites, anaven amunt i avall i1 in-
tentaven descriure aquelles corbes tan mortals i fines. I
al final, gelosament, li va mostrar la cicatriu que li havia
fet la seva estimada. El mestre, amb la ment reposada, li
va dir que només els més grans mestres armers podien
fer aquestes espases. Espases que tallin sense mirar, es-
pases que s’enfundin en la carn, espases per les quals els
enemics suplicarien més ferides. Ell mai no podria fer una
arma com aquella li deia el mestre. Pero el jove aprenent
era innocent, desitjava colpejar-les, cremar-se amb les es-
purnes que saltessin, somiava de fer aquelles fulles que es
mantenien afilades en les tombes dels reis.

Van passar els anys, va fer llances i va fer godalles, pero
mai no va fer cap espasa. Temia aquella forma. A les nits,
quan tancava els ulls, veia el princep sostenir-la en alt. La
ma que 'aguantava no feia falta, la corona sobrava, el sol
no havia de fer-la brillar, I'espasa era bella per ella matei-
xa. En aquestes nits s’aixecava amb la respiracié alterada,
amb la ment pertorbada, amb una pel-licula de suor freda
per tot el cos. Anava caminant per la penombra del taller,
volia mirar-se una vegada més els motlles d’espases, pen-
sar que, potser ella, havia tingut un naixement humil. De
tant en tant anava a palpar els lingots de ferro, aquells
que ell i el mestre desfeien tot sentint-se poderosos, un
d’aquells que potser podria ser més que alguna cosa que
alimenta un camperol.
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Aquestes escapades no passaven desapercebudes al
seu mestre. Aquell ferrer vell sentia la porta grinyolar i el
gemec de les escales i llavors ell recordava com ell també
havia somiat. El mestre també enyorava les armes afila-
des, armes que tallaven el vent i el feien xiular, armes que
havia desitjat fer. De jove també havia sentit llegendes,
histories que parlaven de punyals resplendents en la fos-
cor que descansaven en coves de criatures invencibles. No
podia ajudar més el seu jove aprenent. Ell ho havia apres
amb el pas del anys, amb el pas dels cops de martell al
ferro calent. Després de tan d’intentar-ho no havia pogut
fer que aquella fulla somiada, aquella fulla que matava i
el matava.

El mestre va morir i el jove aprenent es va convertir en
el propietari d’aquell taller, de dia feia les armes i les ei-
nes que el poble li demanava i de nit anava preparant els
instruments per a 'obra que hauria de fer. Algunes nits,
cansat de no enfrontar-se al seu temor, es deia que encara
no havia trobat ’acer que necessitava. Llavors marxava,
agafava un basté i una petita motxilla i passava uns dies
fora del poble, lluny dels focs de les llars. La nit era com-
pletament fosca, hi havia una multitud d’estels penjats en
el cel i ell els mirava i recordava les histories d’aquelles
estrelles que havien caigut. Els homes afortunats que les
havien vist despenjar-se havien agafat i fos aquella roca
per fer-ne alguna de les armes llegendaries. Veritables
mestres armers. Ell pensava que amb un tros d’estrella
s’acabarien els seus maldecaps. Quan va tornar a sortir
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el sol va decidir que ja era hora de tornar al taller. Aixi el
temps passava només amb un maldecap que sempre el
rondava. Un dia, va sentir una noticia que li va glagar I’ani-
ma, el jove princep seria nomenat rei. Va tancar de nou el
taller i com molts del poble van anar a la capital del regne
per veure la coronacié del sobira. Les banderes amb !’es-
cut reial estaven penjades per tots els carrers, els joglars
feien els seu jocs a les places i els trobadors cantaven a
les portes de la ciutat. Perd aixd no eren ni simples dis-
traccions per a ell, el seu veritable motiu estava en algun
lloc del colossal castell. L'acte es faria a la plaga major, una
enorme tribuna de fusta ja estava al mig i els camperols
la rodejaven. Van sonar les trompetes, els guardies amb
piques van fer apartar la gent, el nou rei desfilava acom-
panyat per un sacerdot que portava la corona. Van pujar a
la tribuna, un va seure al tron i I’altre es va mantenir dret
al seu costat. Pero I’armer no havia vist res d’aixo, ell tenia
I’espasa enfundada. Una funda que xocava amb cada pas
contra una cama vestida d’armadura, un funda que havia
trepitjat amb cops secs cada esglad. Veia una empunyadu-
ra decorada ricament amb unes atzabeges perfilades per
un fil d’or, eren dos ulls limitats, atrapats per aquella linia
gue només existia per dir on acabava 'ull i on comencava
la mirada. Volia tornar a contemplar aquella fulla tacada,
aquella fulla que envermellia les seves galtes després de
cada trobada. Finalment, el sacerdot va coronar el rei, i
aquest, exaltat per la seva nova gloria, la va desenfundar.
La va alcar, majestuosa com abans i sempre, va enlluernar
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1 el cel va gemegar de dolor. La ferida de la galta havia ci-
catritzat ja feia temps pero ara li feia mal. Els udols de I'es-
pasa ressonaven per la seva carn. Va acariciar el tall amb
la ma, va notar una petita gota de sang que regalimava de
nou. De nou va desapareixer en el seu vestit de filigranes
d’or 1 plata.

Pero 'armer ja estava cansat. Trist de haver-la vist mar-
xar de nou 1 fart d’esperar una nova guerra, es va posar a
fer el que sempre havia volgut fer perd que alhora I’horro-
ritzava. Va treure els motlles, va escollir entre sospirs els
lingots de ferro i va tirar els troncs a la forja. Era plena nit
perd en aquell taller es respirava ’olor del dia. El foc escal-
fava, el foc donava llum i també desfeia voragment aque-
lla espasa no forjada. Amb una manxa elevava la tempera-
tura de la forja i les flames sobresortien violentament. Va
treure el metall liquid i el va abocar al motlle, era una cas-
cada roent amb tots els tons del sol. El ferro es va estendre,
hauria de ser una fulla que emmirallés ’espasa. El liquid
que es va solidificar tot cridant, perd a poc a poc es va con-
vertir en un murmuri. Va retirar el motlle, la fulla estava
lliure i ara comencava la seva feina. Havia de mantenir el
foc calent per poder escalfar 'espasa, havia de fer anar la
manxa perque la calor no minves i havia de colpejar amb
el martell 'arma per donar-li el cos. La pila de llenya es va
consumir, ’aigua que calmava el ferro roent es va evapo-
rar, pero ara, amb una nova sortida del sol, alcava una fulla
impassible i equilibrada. Pero no s’assemblava gens a l’es-
pasa que ell havia vist. Aquesta encara no estava afilada, la
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seva pell era rugosa, no era aquell tall fi. També sabia que
al manec no li podria posar cap pedra preciosa, la va vestir
amb fusta i cuir, no tenia res més. Agafant-la per 'empu-
nyadura la va comencar afilar. Les espurnes saltaven i en
el taller fosc per la forja que ja estava apagada eren estels
fugacos. La llimava, li donava cops de martell, revestia el
manec, decorava la beina. No era bella, no serviria ni tan
sols per ser una simple ombra perod era tot el que havia
pogut fer. La va mirar, la va imaginar com li hauria agradat
que fos, la va algar, reflectia una tenue llum de les brases.
Es va acariciar la galta amb la fulla, la seva pell es va ericar
al tacte. Va seguir baixant i just al pit es va deturar. Feria,
anava davant dels homes marcant el pas del temps amb
el degoteig de la sang. El seu palpitar va alentir. La seva
respiracié s’anava tallant. Tenia por. Va comencar a empe-
nyer I’espasa contra la carn, notava la for¢a perd encara no
era prou. Els seus musculs es van tensar. Les mans van fer
I’esfor¢ que faltava. La seva cara va canviar, un somriure
de la victoria el va conquerir. Va caure endavant. El seu pes
i el terra van fer que la fulla s’acabés d’enfonsar en el seu
cos tot just fins a 'empunyadura. Pensava en ella, la veia
resplendent, la veia perfecta, i es preguntava per que no
ferir-se amb el que esta fet per tallar?

LA PELL DE DAFNE

Com és de fina la pell d’'una nimfa? Estranyes unions
generen aquestes criatures. Fruit del xocar de cossos po-
den néixer els monstres més temibles. Perd, de vegades,
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d’aquestes trobades en pot sorgir un esperit que superi en
gracia els seus pares. SO6n criatures que no poden perta-
nyer a ningu, tot per preservar la seva llibertat. S’"amaguen
alla on Gea és més salvatge; dintre de boscos que tremo-
len quan senten els seus cants; ocultes a la vora dels mars
on les onades cobreixen les seves petges. No volen ser vis-
tes. Volen ser la perla adormida en ’ocea que mai no perd
el llustre.

Si una ma pogués palpar-les, notaria com el cos tremo-
la. Alliberar aquesta carn i sembrar en la nimfa les ona-
des —ondulacions que parlin del pas de les eres—, seria
el pitjor dels crims. Els mortals no poden consumir aquest
bé, només algun déu foll podria. Apol-lo va ser ’assassi.
La mar turmentosa, el camp llaurat, la nimfa assassinada.
Dafne va ser la pell.

Pit6 acabava de morir, 'enorme serp que havia gover-
nat Delfos des del seu nom ja no existia. Una fletxa dirigi-
daitensada pel fill de Zeus va acabar amb aquell terror. El
déu portava amb joia el seu gran arc, ell era la gloria. Eros
admirava aquell valor i amb el seu petit arc imitava I’heroi.
Apol-lo el va veure i encara era massa jove per saber quan
un immortal és massa fragil. Es va burlar d’Eros, de la seva
arma que no podria matar ningu, i era cert. Pero aquell és-
ser alat estava ofes, el jove déu s’havia mofat d’ell. Les se-
ves fletxes no ferien el cos, regnaven en 'esperit. Va fugir
del cagcador de serps i des de dalt d’'una muntanya, fora de
la visi6 de tothom, va disparar silenciosament. Apol-lo mai
no va saber que Eros s’havia venjat d’ell. Perod, per que va
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escollir Dafne? Una fletxa, el desig; I'altre, el fugir. Dafne
s’amagaria, Apol-lo la buscaria. Pel mig del bosc corrien els
desventurats. El déu suplicava a la nimfa que s’aturés, que
els arbres sense cor la podrien ferir. Ella no el sentia. Ell li
cridava que no era un simple home, ell era fill de Zeus. Ella
ni tan sols es girava. Cantava que era el seu amor. La fletxa
el dirigia. Dafne no ’escoltava. La seva fletxa ’empenyia.
Eros no havia errat.

Apol-lo no havia pogut triar les seves passes, perd que
havia passat amb aquell déu a qui havien instruit amb
I’art de 'endevi? Ell havia de veure el futur que 'esperava.
La fletxa I’havia encegat. Qui sap si mentre corria sabia el
que s’esdevindria en Dafne. Eros no és res. Ningu el pot
condemnar pel seu joc. Tothom viu com a diana, pero ell
no, ell crea els destins. Els homes, perennes o caducs, som
qui ferim.

Apol-lo era jove. Les seves cames corrien amb una forca
que mai no havien sentit. Dafne també s’esforcava pero
una punta tenia més poder que 'altra. El déu va atrapar la
nimfa.La seva ma va fregar aquell bra¢. El seu cos es va eri-
car, un calfred el va recorrer. Allo era Eros i no aquell petit
boig alat. Dafne tenia por. El seu cor s’encongia i el respirar
se li feia feixuc. Ja quasi la tenia. Va suplicar al pare. Volia
que aquella forma que embogia es fongués. El riu poderés
va obeir i aquell déu, que encara trontollava pel tacte de la
seva estimada, va saber com el que havia vist es completa-
va. Els peus de I'atleta es van deturar i unes arrels van sor-
tir irades dels seus dits. El seu cos es tornejava. Els cabells
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es feien forts i les fulles sortien de les joves branques. Els
bracos acariciats desapareixien sota un robust tronc i una
escorca aspra perfilava el crim. Dafne, ara, era bella entre
els arbres.

De cop i sense escoltar les supliques del cacador, ha-
via desaparegut. La pell fina d’'una nimfa ara ja no existia.
Era un tronc amb una escorca emblanquinada per un sol
que encara no l'’havia tocat. Apol-lo caminava al voltant
de I'arbre. Acariciava el tronc del llorer. Mirava la soca i
pentinava les branques. L'olor de les fulles va contagiar
la seva ma. Se la va acostar al nas i va quedar posseit per
aquella flaire. Amb delicadesa va arrencar unes fulles i es
va asseure alla, amb els mateixos dits que tocava la lira
les va unir. Davant seu tenia una corona de llorer. Ell ma-
teix es va proclamar rei. Recolzat en Dafne, notava com el
seu cor encara palpitava i, lentament, s’anava calmant. Ja
mai més no hauria de fugir. El jove déu coronat sospirava
mentre I’encant d’Eros desapareixia. La nimfa havia mort,
perd Dafne continuava. La nimfa ja no podia ser estimada.
Ara veneraria 'arbre i els seus cabells ondulats quedarien
lligats per aquelles fulles que també la coronaven a ella.

El mal d’Apol-lo era molt gran. Era el crim dels crims.
Havia matat la bellesa i s’havia arriscat per una forma que
no podria tenir. Ell ho havia vist. Els seus ulls entrenats
en el futur 1i havien parlat del llorer que seria la corona
i també coneixia les fletxes enfrontades. Tot i aixi, havia
seguit el joc 1 ara un sentiment nou, que no havia aflorat
les altres vegades, 'envaia. La nimfa que corria pel bosc
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havia estat morta. Ell era el punyal. Havia oblidat moltes
vegades el mal, pero la culpa era pesada. Com podria rebre
el perdé?

Vestia una tinica blanca amb un cordill teixit per Ate-
na, un cordill que mai no es desfilaria. Es va treure aquell
cinturé i va mirar les estimades branques. En va fer un
llag i el va posar en la part més alta. Amb la mateixa agili-
tat amb que havia corregut rere el somni, va enfilar-se per
aquell tronc que relliscava. L'aigua salada regava la soca. El
cor d’or de I'immortal s’accelerava, el posaria a prova. Va
coronar-se de nou amb una corda que havia de ser la re-
dempcié. Aquella Dafne veuria i sentiria el seu ultim crit,
el seu ultim aleteig. Es va llancar. Un déu pendular marca-
va el pas del temps. En aquest descens el coll es va tren-
car, el llorer va sentir aquell gemec. Apol-lo, penjat, estava
condemnat. Pero era un déu immortal, la corda i I'ofec no
el matarien. Va seguir endavant i endarrere. Seguia res-
pirant amb dificultats, 'aire passava estretament. El coll
trencat era dolorés i no podia algar la mirada. Només veia
fugacment les arrels que havia estimat. No podria veure
el tronc, no podria veure les branques, no podria veure les
fulles amb les quals havia regnat. Potser les podria olorar
amb un vent fortuit. Bellugava les cames per intentar aca-
bar amb aquella broma, pero la branca era massa solida
1 la corda estava trenada per una dea. En aquest suicidi
fracassat tenia un petit consol: el seu talé, desproveit de la
sabata que havia caigut, fregava contra I’escorcga, contra la
pell de qui va ser una nimfa. Els ulls ploraven, veien com
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Atlas 1 Prometeu eren alliberats i ell seguia al mateix lloc.
Apol-lo s’havia castigat i ninga no el podria perdonar. Pot-
ser quan 'arbre moris, la branca es podriria i cauria. Amb
la mort seria lliure, mes amb la mort tornaria a plorar per
aquella fletxa. Penjat i gronxant-se només podia somiar.
Imaginava un Eros pietés que hagués llencat dues fletxes
iguals. No hi podia haver res més bell que contemplar una
nimfa, veure els seus ulls espurnejar i, a través d’aquests,
sospirar el propi reflex perque també es consumeixi en les
constel-lacions.

EL GAT

Era una ciutat humida, la pluja no era constant pero els
nuvols no deixaven sortir el sol i el mar, amb el seu anar i
venir, esquitxava les fagcanes que el miraven. Les palmeres
del passeig maritim estaven decaigudes, cansades del vent
cruel que les magrejava lascivament. En les finestres no hi
havia torretes, I'aigua podria les flors i les fulles s’esgro-
gueien al pas dels dies. Ningl no portava paraigiies, l’aire
que canviava constantment de direccid, feia que aquest
instrument fos un suplici, com un escut que es deforma
per les fletxes. Els habitants vestien impermeables amb
caputxes fosques, unes caputxes que feien que només es
veies un nas i una boca de cada rostre. Ningli no somreia,
fa anys potser alg va somriure, potser els ulls d’algi van
espurnejar pero la boca va seguir com I'horitzé i la rialla
no es va contagiar a I’home que la mirava i aixi va morir
1 morien tots els somriures. Entre cotxes que embruten

25



JORDI VINYALS FERRE

sabates 1 entre portes que es tanquen amb doble volta ca-
mina un gat.

No era un gat negre i corpulent, no era un gat de pel llarg
i de caminar noble, era un gat marr6 clar amb taques d’un
to més fosc i de complexié prima tirant cap a esqueletica.
Els gats domestics des de dins de les seves cases climatit-
zades i recolzats en coixins esponjosos el veien miolar a
les cantonades, ell buscava menjar, tenia gana i els gats
grassos de pinso es reien d’ell. I també se’'n reien els gats
de carrer, que amb les seves cicatrius, els seus ulls cecs i
les seves cues castrades, I'insultaven i I’atacaven quan el
veien. Amb les seves urpes esmolades li arrancaven el pél,
li ferien la pell. Aquell gat petit, jove, un cadell, no troba-
va el seu lloc. Tothom es mofava d’ell i no sabia on havia
d’anar.

A vegades imaginava qué passaria si algd l'adoptés,
algu que s’apiadés d’ell i el recollis amb els bragos calids i
el portés a una casa. Quan estigués a dins es grataria l'es-
quena amb algun radiador calent, aniria fins al plat de fina
porcellana i tastaria una mica de llet lleugerament endol-
cida per una cullerada de mel. Pero aquest somni durava
poc, sabia que es cansaria d’aquella vida i llavors 1i feia
gracia lluir cicatrius de baralles passades o mostrar 'em-
blema d’alguna de les nombroses bandes de gats de ma-
nera orgullosa. Vagarejar tot el dia per aqui i per alla i afar-
tar-se del que els humans refusen sistematicament. Mai
no es decidia, pero era igual, cap gat d’aquella ciutat mai
no el voldria.
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Caminant sense rumb va anar, per sorpresa seva, a un
lloc familiar. En una illa de carrers quadriculats va trobar
la seva antiga casa, aquella casa que havia estat el seu pa-
lau. Ell no sempre havia estat un gat, abans, fa uns me-
sos, era un princep galant. El castell era impressionant,
les torres i les muralles marcaven el limit entre les dones
gue no dormen i les princeses que descansen en una urna
de cristall. Ara la magnifica propietat restava deserta. Les
banderes i els escuts seguien penjant i segurament tots els
majordoms seguien netejant meticulosament cada una de
les armadures que s’escampaven per les diferents ales. El
gatet es va posar la pota damunt dels ulls, la pedra blanca
reflectia un raig de sol i I’encegava.

Havia estat princep, un sobira que caminava sobre dues
potes,iara era un trist gat. Va acostar-se a la porta. Va pas-
sar per damunt de la rampa del fossat, sense atrevir-se a
mirar a baix i va fregar, entre les dos orelles, el cap contra
la porta de fusta de caoba. El frec meticulds no se sentia al
carrer pel soroll dels cotxes, perd dins el palau el so resso-
nava i s’escampava per tots els passadissos. El majordom,
cansat d’aquella musica abominable que li inflava el cap,
va obrir la porta. La porta va grinyolar, el gat va aixecar la
mirada per buscar el rostre del seu antic servent, pero, just
guan els ulls estaven a punt de trobar-se, una puntada de
peu el va llancgar al mig del carrer. Un cotxe el va esquivar
per mil-limetres, un conductor va renegar. Amb la cua en-
tre cames va tornar a la seguretat de la vorera.
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Al castell no hi podia tornar, com a gat no ’acceptarien,
hauria de tornar a ser el princep que havia estat, aquell
princep que sospirava la sortides del sol difuminades pels
nuvols des de la finestra més alta de la torre més estreta.
Va decidir anar a veure la bruixa, la dona que I’havia con-
vertit en 'estranya criatura que era, volia tornar als bragos
de la seva mare. Va caminar durant moltes hores per car-
rers que coneixia vagament, pels quals havia miolat per-
dut en les seves primeres hores de l'estranya nova vida.
Finalment va trobar la cova.

En una illa de la ciutat hi havia un parc, i en aquest
parc, en algun punt meticulosament amagat entre els ma-
tolls més densos, hi havia I'’entrada de la cova. Era un forat
que s’enfonsava a la terra. El gatet tenia por, una aroma
de pestiléncia sortia d’alla, era I'altim lloc del moén al qual
volia tornar. Mai no podria oblidar aquell dia fatidic en que
havia sortit desorientat per aquella boca. Va fer el cor fort,
va recordar les penes que estava passant, va respirar pro-
fundament, i va fer el pas.

La cova era fosca pero els seus ulls s’apoderaven avari-
ciosament de la poca llum que s’escolava. No sentia res,
només algunes gotes aritmiques que queien. Al final del
tunel 'esperava la bruixa. Segur que seguiria vestida amb
les mateixes teles negres, segur que el seu nas allargassat
el desafiaria i segur que seguiria remenant alguna pocioé.
La cova de roca viva es va acabar, els maons recobrien les
parets, pero no per gaires metres. De sobte els maons van
quedar recoberts d’un bonic estucat que jugava amb tons
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platejats. El terra també havia canviat, ara hi havia rajoles
de tons rustics. La bruixa hi era, la sentia murmurar, era
al menjador.

Va entrar a I’habitacié. Hi havia una taula gran, de fusta
bona amb un centre floral, també hi havia unes prestat-
geries amb llibres i records de diferents llocs del mon, i
al mig, entre dos sofas, un més curt que l'altre, i davant
de la televisié, hi havia la bruixa. Amb una llarga cullera
de fusta remenava una immensa olla posada sobre un foc
alimentat per una bombona de gas.

—Sé per que has vingut —va dir la bruixa sense mirar
el gatet.

—Torna’'m a convertir en princep, sisplau. La vida es
dura i estic cansat del dolor. Desfés el que vas fer. Digués
al revés aquelles paraules —suplicava el princep entre mi-
ols.

—Saps que no puc.Jo no et vaig transformar perque vol-
gués, jo només era una de les infinites bruixes que hi ha,
totes igual de belles, totes igual de poderoses. Nosaltres
obeim al gran bruixot, ell et va conduir a mi1ijo vaig fer el
que faig amb tots els que ell m’envia. El culpable, sin’hi ha
iel pots trobar, és el gran bruixot —va sentenciar la bruixa,
aquesta vegada, mirant llastimosament la bola de pel que
notava com els seus ulls se li humitejaven.

—El gran bruixot... Ja n’he sentit a parlar i totes les veus
diuen que mai ningl no ’ha vist, que el seu poder és gran
i no obeeix a ningu ni a res. T’escudes contra la teva res-
ponsabilitat, pero es veritat, realment va ser culpa meva,
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jo vaig descendir —va dir amb veu tremolosa, va sortir del
menjador i amb el cap va empeényer la porta fins que va
quedar tancada. No volia tornar a entrar alli mai més.

Pujant lentament, altra volta cap al mén, la veritat li va
ser desvetllada. Certament el gran bruixot estava darrere
de la seva metamorfosi i segur que no hi hauria possibi-
litat de tornar enrere, pero potser, i només potser, el nou
cami podria ser interessant de recérrer a quatre potes. Va
arribar a dalt, massa llum de cop el va encegar. La bruixa
li havia donat la solucié. «Totes igual de belles, totes igual
de poderoses» ressonava en el seu cap. Buscaria una altra
bruixa enmig de la ciutat o fins i tot en d’altres. Cercaria
una bruixa que el convertis en un temible feli, en un tigre
blanc o potser un lleé. Va fer un miol llarg, i en la seva
ment va sentir un rugit.
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