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Com fan els capgrossos per tornar-se granotes? Era una
gran pregunta que sempre em rondava la ment aquells
dies. A classe de ciéncies naturals haviem estudiat la seva
metamorfosi i vam tindre uns quants dies un capgros a
l'aula. Ho haviem estudiat pero jo seguia sense saber com
podia respirar aigua i després aire sense morir-se. Tampoc
no sabia perque es volia transformar en granota el peixet
negre si després es passava tot el dia a I'aigua.

Per aquest motiu la Margarida, o Magda com nosaltres
li deiem, el Joel i jo vam anar a la riba del riu de la nostra
petita illa a cagar-ne uns quants. Abans de sortir, la meva
germana, Ona, em va advertir del sol que feia aquella tar-
da de 'estiu suau que teniem normalment en aquella pe-
dra mal posada al mar que era casa nostra. Ho va fer al-
hora que em donava el barret amb ala de palla de pages
del meu pare. Per aquell llavors jo encara tenia set anys 1
molta esperanca i felicitat a perdre.

La nostra petita patria formava part d’'un pais confor-
mat Unicament d’arxipélags. El clima era sempre dolg i la
calor mai arribava a colpir durament com en altres zones.
Els prats d’herba es tornaven ben olorosos a ’estiu i suaus
a I’hivern. La verdor de la illa era perenne i mai gosava do-
nar la minima impressié de que s’acabés.
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Aquella tarda aniriem a buscar capgrossos a La Bassa
del Vell que Prega, una petita llacuna amb una pedra al
centre que agafa la forma d’un vell agenollat i amb les
mans juntes. D’altres vegades haviem anat a prop del mar
i més amunt del riu. Mai haviem trobat capgrossos, perd
la mare de la Magda assegurava que alla n’hi haurien de
ben segur.

Vaig sortir de casa amb el barret posat i ben cenyit; tant
que em notava la sang fent esforgos per traspassar la linia
de pressi6 al meu front. A la motxilla, a més d’un cola-
dor per atrapar els animalons també duia un pot de vidre.
Una samarreta blanca em cobria un torax infantil i de pell
clara. Uns petits pantalons curts marrons em cobrien les
cames fins als genolls plens de rascades i pell arrencada
durant les regulars i inevitables caigudes.

Tan bon punt vaig arribar al parc una veu em crida:

—«Fans! Fans!» —deia—. En «Fans» ha «vinut».

Es tractava de la germana petita de la Magda, amb els
seus cabells negres tallats en forma de tassa i un llacet
vermell al capdamunt del serrell. Duia un dels seus vestits
petitons i plens de volants arreu, que la feien semblar una
pinyata humana. La Magda en canvi, en els seus vuit anys
1 mig estava estupenda vestida amb uns pantalons texans
pirates i una samarreta beix. Duia el seu cabell more reco-
llit en una cua tibant i la seva cara plena de pigues estava
somrient.

—Ei Franz, has vingut. Al final no sabia si la teva germa-
na et deixaria. Com que l’altre dia et va renyar la senyo.
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—No li va fer gaire cas la meva germana.I al final tu has
vingut amb la Laia, no la suporto.

—Deixa-la, és petita.

—TJa... Pero no sap estar-se calladeta sempre em fa les
mateixes preguntes.

—«Fans» on és el teu papa?

—Ho veus, ja t’ho deia jo, mai para, sembla que ho faci
per burxar.

—«Faaans» on son el teu papa ila teva mama? —no su-
portava aquella nena xerraire, sempre preguntant coses.
Sempre les mateixes—. On sén?

Normalment no li contestava si hi havia adults aprop,
sempre es posaven aprensius amb mi, tot i que jo no sabia
queé volia dir aprensiu.

—Au, va, contesta-li o ens estara burxant tota I’estona
—la Magda era massa permissiva—. Hem de passar la res-
ta del dia amb ella aixi que més val que la tinguem con-
tenta.

—Esta bé, d’acord —em vaig ajupir—. Mira Laia, el meu
papa i la meva mama van morir quan jo era petit en un
accident de cotxe. Ara estan enterrats al cementiri de dar-
rera ’església. Ho entens?

Ella va fer que si amb el cap, pero va posar cara de pen-
sativa.

—Que «sinyifica» que «etan mots»?

—Vol dir que jano hi sén, com si fossin molt lluny d’aqui
i no poguessin tornar mai més. I ara anem a buscar el Joel,
Magda.
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—Si més val que hi anem.

El Joel vivia més aprop que nosaltres de la bassa i ens
esperava a casa seva. Era un noi baixet i grassonet i d’aire
setciéncies. Tot i aixd mai no t’hi trobaves malament amb
ell.

Vam arribar amb facilitat a la cantonada de la seva illa
de cases, tot seguint el passeig vora el mar.

—Joel! Joel! —cridava la Magda—. Som nosaltres, baixa!

Quasi immediatament la porta de casa del noi es va
obrir i en va apareixer ell amb una gorra de plastic groga,
una camiseta de tirants cenyida a les seves corbes i uns
pantalonets igualment petits. Duia una motxilla a ’esque-
na de la qual sobresortia un gran caga-papallones.

—Mare meva! Quina cosa més gran! Ja podras amb ella?
—va dir la Magda tota excitada—. Me la deixaras provar,
0i?

—Hola, Joel —li vaig dir jo amb un somriure—. Preparat
per 'aventura?

—Oi i tant que si! La mama m’ha preparat uns sandvit-
X0S perque pugui passar tota la tarda amb vosaltres.

—«Hoda», Joel. Séc la «gemana» de la teta. Es diu «Ma-
guida»

—Si, ja ho sé —va dir en Joel amb un somriure.

—Anem, nois! —va cridar la Magda alhora que ens feia
un gest amb la ma—. Cap a la bassa hi falta gent!

L'excursi6 fins a la llacuna no va ser gens accidentada,
en contra del que m’esperava. Ni tan sols vaig caure. La
Laia pero, si que va tastar el terra un parell de cops, tot i
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aixo no va plorari tret de la seva xarrameca intel-ligible, no
va molestar gaire. En Joel va demanar per descansar una
estona un parell de cops i ens vam endarrerir una mica
per aquest motiu. Igualment, pero, a les cinc ja érem a La
Bassa del Vell que Prega. Les cigales cantaven ben fort alla
enmig del bosc.

La bassa era d’aigua cristal-lina, amb un fons ple a ves-
sar d’algues verdes 1 llefiscoses. Els voltants estaven plens
de pins i el terra ho estava de les seves agulles. La calor es
feia més xafogosa per moments, pero en la nostra candi-
desa no ens n’adonavem. La Magda digué:

—Au, ja hi hem arribat, agafeu els pots i a veure qui és
el primer a agafar-ne cap —tots vam treure el nostre res-
pectiu ex-envas d’alguna conserva sense identificar—. A la
de tres. Tres, dos, un, ja!

Tots vam cérrer i ens vam treure les sabates a la riba de
la bassa, deixant a la Laia sola i desemparada sota els pins.
Ella, pero, tota espavilada, no va permetre que li aixafés-
sim la guitarra i se’n va anar a collir farigola i romani.

L'aigua estava gelada tot i ésser a ple estiu. Pero no res
m’impediria d’agafar almenys un capgros. Vaig estar bus-
cant-ne un arreu de la bassa i cada cop que veia alguna
cosa moure’s I’agafava, trobant-me amb tot tipus d’éssers
aquatics a excepcié dels capgrossos.

El Sol ja s’estava ponent i encara no n’haviem trobat
cap. El Joel ja s’havia donat per vencut feia estona i estava
endrapant tranquil-lament. La Magda era persistent i no
es rendia de cap de les maneres. Jo tampoc.
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Vaig copsar de reill una taca negra fent bombolles a la
superficie de I'aigua prop del vell-pedra. M’hi vaig acostar,
enfonsant-me cada cop més en les profunditats de la bas-
sa, inotant sota els meus peus algues llefiscoses més den-
ses. Alla al costat n’hi havia un munt i rapidament vaig
moure el colador per atrapar-ne algun. D’aquella munid
de peixets negres tan sols vaig poder agafar-ne un. Imme-
diatament vaig agafar el pot i el vaig omplir d’aigua per
posar-hi el capgros. Eren ben bé les vuit i mitja o aixi, ja
que el sol comencava a envermellir-se.

—Magda! Comenca a ser hora que tornem! —Ii vaig cri-
dar—. Aqui hi ha capgrossos vine, que n’agafes un i ens
n’anem.

—Alla!? Ara vinc! —va apropar-se corrents—. On? —va
dir xiuxiuejant—. On sé6n?

—Fa un moment eren aqui.

Ja no hi eren, pero per sort jo en tenia un. Vam sortir
de l'aigua, la Magda fent morros i jo més felic que unes
pasques.

—No és just —deia ella—, jo hauria d’haver tingut cinc
capgrossos almenys —va xiuxiuejar, per després seguir re-
mugant en veu massa baixa com per sentir el que deia.

La Laia i el Joel estaven adormits sota un pi, I'un al cos-
tat de l'altre, i ella amb tot de flors i branquetes oloroses
a la ma. Ell hi tenia un tros de sandvitx envait per les for-
migues. Els vam despertar sens cap cura 1 vam comengar
a fer cami. Eren ben bé les nou quan vam arribar de bell
nou al parc de davant de casa i la Magda i jo ens vam aco-
miadar.
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Les llums de casa eren enceses i aix0 volia dir que I’Ona
era a casa i devia tindre el sopat preparat ja. Vaig trucar al
timbre i ella em va obrir de seguida.

—~Quasi fas tard marrec —em va dir amb un somriure
d’orella a orella—. Has cacat res? Un capgros potser? Au va
anem a taula, que ja esta parada i sopant m’ho expliques.

La meva germana sempre m’havia fet de mare. Els nos-
tres pares van morir quan ella en tenia quinze 1 jo era un
bebeé de mesos. No teniem familia. L'Ona, perd, mai es va
donar per vencguda i va portar endavant la casa ella soleta
i sense ajuda. Es va posar a treballar de seguida i ara ja
era secretaria de I’Alcalde, i com que en aquella illa mai
hi passava res tenia molt poca feina i un bon sou. Jo me
I’estimava molt.

Aquella nit teniem crema de carabassa per sopar, i va
resultar deliciosa. Tan bona que no vaig badar boca fins
haver acabat. Un cop el plat era buit li vaig explicar a 'Ona
tot el que m’havia passat, fil per randa. Llavors vaig anar
corrents a la motxilla i vaig agafar el pot.

—El veus? A que és maco. M'ha costat d’agafar, eh?

—Oh, si, Franz, és molt maco.

—Creus que es fara granota algun dia?

—Oh i tant, segur que si, pero ja saps que li donaras de
menjar? Els capgrossos també mengen.

—No en té prou de veure aigua tot el dia? Jo quan bec
molta aigua se’'m passa la gana...

—No, Franz, no crec que en tingui prou, pero ja ho bus-
caré a la xarxa, dema a I’oficina, et sembla bé?
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—Sil I quan sigui granota la tornarem a portar a la bassa
amb les seves amigues!

—Aixi m’agrada.

Aquella nit vaig dormir la mar de feli¢ i content. Metre
somiava, pero, vaig sentir un soroll que em va despertar.
Una veu rogallosa i metal-lica va cridar:

—Aqui n’hi ha un altre! Senyor, 'agafem, 0i? —no es va
sentir resposta—. D’acord, senyor!

Es tractava d’'un home amb una mascareta antigas i
unes ulleres negres acoblades a un casc de metall gris.
Duia també tota una armadura militar articulada i plena
d’escletxes. Em va agafar violentament i jo em vaig desfer
de les seves grapes traient-me la samarreta del pijama.

Amb l’esvalot vaig donar un cop a la taula i el pot del
capgros va caure a terra. Em vaig quedar paralitzat mirant
al terra, tota I'aigua xuclada per la moqueta i el capgros do-
nant salts desesperadament. En aquell moment de guardia
baixa, el soldat m’agafa de la cintura i em porta a I'esque-
na. Va sortir de casa donant un cop de peu i esbotzant la
porta del rebedor. Vaig copsar per casualitat la imatge de
la meva germana estirada al sofa amb el seu pijama tacat
d’un liquid vermell fosc i els ulls oberts. Des d’aquell ins-
tant em vaig quedar completament quiet i ja no vaig opo-
sar resisténcia. L'tltima cosa que recordo era una gran nau
de color de ferro, amb uns grans ulls de vidre gegants a la
part davantera que brillaven intensament, amb una rampa
que li descendia de la boca com si fos una llengua 1 unes
ales fixes amb motors de propulsié a ambdds costats.

I0
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A vegades un capgros no es fa mai granota, si li talles
les potes mai arriba a perdre la cua i les branquies i mor
al cap de poques setmanes, quan totes les seves germanes
ja s’han fet granotes. D’altres vegades un capgros prou fet
pot sobreviure si el treus de ’aigua abans d’hora tot i que
la majoria de vegades no resulta bé.

Vaig despertar-me tres o quatre hores més tard. Era
dins la nau, amb la meitat del pijama 1 ple de blaus. Em
trobava dins d’una cel-la molt petita amb la Magda i altres
nens que no eren del poble. Ella plorava desconsolada-
ment amb els mocs regalimant-li pel nas. Els altres nens,
totalment esquelétics ens miraven als dos. Jo a un primer
moment no acabava de comprendre la situacié. Al cap de
pocs segons, pero, també plorava perdo més subtilment que
la Magda que feia sorolls cada cop més forts. Em vaig aga-
far els genolls i me’ls vaig apropar al pit i hi vaig posar la
cara, plorant silenciosament.

L'estanca era freda i esgarrifances continues em posa-
ven la pell de gallina. Jo perd no me n’adonava ja que Uni-
cament podia pensar en la successié de fets que havien
transcorregut hores enrere. La Magda havia deixat de plo-
rar i s’apropava gatejant cap a mi, jo no me n’adonava.

—Franz? Franz?

Es va arraulir al meu costat i es va quedar adormida
amb el cap reposat sobre la meva espatlla. El cap em do-
nava voltes fins que em vaig dormir un altre cop. No vaig
somiar res, o no vaig recordar els meus somnis.

II
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Em desperta un soroll de dringadissa metal-lica. Algi
estava donant cops contra els barrots de la cel-la. Era un
soldat, amb uniforme militar, que donava cops amb una
tassa de metall contra els barrots mentre dibuixava un
somriure malévol. El vaig mirar directament als ull sense
cap mirament i ell em va escopir un:

—Que cony mires marrec fastigés!?

La Magda es va despertar mentre el soldat tornava al
seu lloc de treball. Em va mirar als ulls i no va dir res. El
silenci es va fer incomode al cap de pocs segons pero cap
dels dos tenia res a dir. Els altres nens, que aparentment
estaven morts, només dormien i aixd es confirmava per
les respiracions forcades i els roncs forts i potents.

—On creus que som? —va dir ella finalment.

—No ho sé.

—Han deixat la Laia alla. I tampoc no he vist el Joel,
creus que estaran bé?

—No.

El silenci de nou va omplir I'estanga 1 a cada moment
em sentia més petiti més poruc.Vaig comencar a tremolar
nerviosament. Tenia els peus gelats i entumits a causa de
la freda superficie metal-lica que hi havia a sota. De fons,
per sobre dels sorolls dels adormits, es sentien els rumors
de motors d’avié. La paret de la meva esquena era igual-
ment freda i tremolava ella també, perd regularment. Una
ferum de vater ho empudegava tot grotescament. Davant
els barrots de la cel-la hi havia un passadis, jo era al fons
de la gabia. A la meva dreta hi havia un urinari de color

I2
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marr6 del qual vaig apartar la mirada rapidament. A l’es-
guerra dos nens de pell morena vestits amb parracs i amb
costelles inflades estaven dormint un al costat de l’altre.

Un noi jove va passar fregant el terra i va deixar caure
mitja barra de pa a través dels barrots, la Magda i jo ens
vam acostar rapidament a ella i ens la vam partir. Sen-
se adonar-nos-en haviem estat quasi dotze hores sense
menjar res de res. Estavem famelics i ens vam llencar al
pa. El noi fregant va tornar a passar i va xiuxiuejar:

—Jo de vosaltres procuraria portar-me bé i fer tot el
que us diguin. Us poden matar de gana, con estan fen a
aquests pobres. Ara vindran a buscar-os, sobretot digueu-
los senyor, d’acord?

Ni tan sols vam tindre temps d’assentir que ja havia
desaparegut.

Es van sentir uns passos feixucs i durs al passadis. Es
tractaven dels passos d’unes botes feixugues amb punta
metal-lica. Pel cant6 de la cella va entrar un home aca-
bat d’afaitar, de cabells rapats practicament al zero pels
costats 1 realment curts per la zona superior. Eren grisos 1
rigids. La seva cara estava plena d’arrugues pero no tras-
puava simpatia com l’avia de la Magda, que era una dona
meravellosa. La seva cara m’hi va fer pensar en aquella
dona, perd un altre dels seus passos em va despertar del
meu endinsament en els records. Tenia un cos digne d’un
armari, completament recte i estirat. Els seus bragos eren
més gruixuts que les meves cames i les seves cames eren
més grosses que el meu cap.

13
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—Séc el tient Jericé Rosenberg i a partir d’ara seré se-
nyor, d’acord marrecs?

—Si —vaig dir timidament—, senyor.

—Si, senyor.

—Ara seguiu-me, a partir d’ara sereu XY vint-i-u i XX
tretze, d’acord soldats?

—Si, senyor —vam dir tots dos alhora.

—No us he sentit mocosos esquifits!!

—Si, senyor!

Tots dos estavem espantats terriblement pero jo vaig
acceptar el meu sobrenom de XY vint-i-u sens questionar-
ho ni per un moment, només pel que el noi de la barra
de pa m’havia dit. No volia buscar-me problemes i molt
menys morir de gana. Estava tant aterrat que ni tan sols
podia moure’'m del terra i la Magda, vull dir la XX tretze
estava igual.

—Aixequeu-vos nyaps menyspreables i seguiu-me!

Va comencar a caminar i al cap d’'un moment, mentre
ens aixecavem, es ca girar de cop i ens va mirar fixament,
amb aire de superioritat. Llavors hi vaig caure:

—Si, senyor.

—Si, senyor —va fer la XX tretze al cap de pocs segons,
adonant-se del nostre error.

Va grunyir i va posar-se a caminar a pas accelerati amb
gambades tan grans que haviem de cérrer per no perdre’l.
Els passadissos eren tots iguals i no hi havia cap mena de
senyal ni cap finestra. M’era totalmentimpossible guiar-me
per aquell laberint de planxes d’acer i llums fluorescents.

14
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De cop vam arribar a una zona tota plena de soldats amb
el mateix uniforme que el de la tassa d’aquest mati i la
majoria es posaven rigids i alcaven la ma fins al front quan
es creuaven amb el capita. Jo em vaig comencar a espantar,
tement que qualsevol d’aquells soldats fou el que m’havia
segrestat la nit passada i em tornés a agafar. Tot i aixo no
em separava dels talons de Rosenberg.

En pocs minuts ja érem a una sala molt il-luminada
amb una finestra al fons i un home amb una bata blanca i
unes ulleres.

—Marrecs, saludeu al doctor O’hara!

—Hola —vaig dir jo.

—Bon dia, senyor —va dir la XX tretze.

El capita ens va mirar de retill i amb mala cara, a punt
de dir-nos alguna cosa quan el doctor O’hara el va inter-
rompre.

—Veniu, petitons —va dir am un somriure, no em vaig
fiar d’ell, pero la Magda, dic la XX tretze si que ho va fer—,
vine petitona. Vols un caramel?

—Si! —va dir ella entusiasmada—. Gracies, gracies.
Quan ens tornaran a casa? I la meva germaneta?

—Calla, nena insolent —va cridar el capita Rosenberg—,
aixi no se li parla a una eminéncia com el doctor O’hara.

Li va donar una bona bufetada i ella va caure al terra
plorant amb el caramel a les mans ben agafat. El doctor
O’hara ni tan sols no es va moure ni va fer cap gest de
llastima, ja sabia jo que no era de fiar. El seu to va canviar
drasticament de dolg a autoritari:

15
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—Aix0 no era necessari capita, ara seran més dificils de
controlar.

—Bajanades —va dir el capita.

El doctor era un home alti grassonet, amb ulleres i bigo-
ti espes, celles canoses i calvicie incipient. Imposava, perod
no fisicament, per agressivitat, com el capita, sin6 men-
talment: sabies que ell sabia que et podia controlar per-
fectament perque ell era més intel-ligent que tu. Era una
sensacié espaordidora. Senties com si t'examines amb
la mirada, i el pitjor es que feia un moment semblava un
home d’allo més amable i simpatic. Feia venir esgarrifan-
ces.

El doctor O’hara va anar fins al fons de ’estancga, on hi
havia un parell de carrets platejats amb tot de calaixos
molt fins. Va obrir un dels calaixos i en va treure una mena
de pistola, perd en comptes de cand tenia dues agulles i
era tota blanca.

—L’agulla pneumatica, aixo m’encantara —va fer el ca-
pita Rosenberg en un to morbds i un somriure desprecia-
ble—. Creu que li fara mal doctor?

—Calli —el somriure va desaparéixer de la cara del ca-
pita—. No necessito els seus comentaris per treballar.

Rosenberg va remugar alguna cosa mentre O’hara aga-
fava la XX. Ella es resistia i jo també ho hagués fet. El cert
és que estava completament paralitzat i quasi catatonic.
Feia tanta estona que ningl em mirava ni em deia res que
tenia la sensaci6é d’estar veient una pel-licula de la qual
podria sortir només girant-me i obrint la porta del darrere,
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1 que a l'altre banda hi hauria casa meva amb 1’Ona asse-
guda al sofa i el meu capgros amb unes potetes diminutes
a cada cantdé del cos.

Res més lluny de la realitat.

I m’ho va provar el fet de que la XX s’estava practica-
ment esquingant la veu de tant cridar quan el doctor li va
clavar I’agulla al brag. Alguna cosa es va encendre dins el
meu cap 1 em vaig posar a plorar desconsoladament i fent
una cridoria magna. Em vaig caure de cul a terra i alla vaig
seguir somicant mentre el nas comencava a regalimar-me.
El capita em va agafar sobtadament de sota 'aixella, em
va aixecar bruscament i em va donar una gran bufetada.
A l'instant vaig callar mentre notava com se m’entumia la
galta.

—Tanca la boca, marrec.

Em va xiuxiuejar, amb un aire sever. El doctor ni tan sols
s’havia detingut en la seva tasca i la XX seguia cridant i
comencava a intentar donar cops de peuia desfer-se de la
doble punxa de 'agulla pneumatica.

—Rosenberg, foti el favor d’aguantar-me aquesta nena.

—Si, senyor! —va dir ell amb emocié.

Automaticament es va llencar a la XX i amb una ma li
va engrapar les capes mentre amb l’altre li agafava el brag
que tenia lliure de I’agulla. Pocs instants després, el doctor
va retirar-li la pistola del brag i de la ferida va comencar-li
arajar sang. Ell va donar-se la volta, impassible, 1 va agafar
d’un altre calaix una gasa i1 una mica d’esparadrap. Li va
prémer la gasa contra el brag i li va enganxar. Durant tot
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aquest procés jo havia restat totalment immobil mentre
notava com la galta se m’unflava i comencgava a calentar-
se.

—Ara porti el nen —va dir el doctor—. I més li val que
aquest no plori.

Jo quasi ja no n’era conscient pero la Magda, vull dir la
XX, encara plorava amb la boca ben oberta i els ulls ver-
mellosos. Les seves galtes estaven plenes de llagrimes i
del nas a la seva boca un gran canal de moc transparent.
Més que donar-me pena em feia fastic tota aquella visco-
sitat per sobre de la cara d’algli. En Rosenberg, pero, em va
treure de la meva ment agafant-me bruscament i portant-
me fins al doctor. M’agafava sota l’aixella amb tanta forga
que notava com si en qualsevol moment se m’hagués de
dislocar ’espatlla.

El capita em va col-locar davant del home vell amb bi-
goti. Aquest havia deixat la pistola damunt de la calaixera
amb rodes i en comptes d’agafar-la va obrir un dels calai-
x0s i en va treure una mena de tub de vidre de deu centi-
metres de llargada 1 amb les bases de metall. Per dins del
tub s’hi veia un liquid groguenc i un parell de boletes de
metall flotant-hi.

El doctor va agafar la pistola i de la zona del carrega-
dor en va extreure un tub igual pero buit, tothom restava
en silenci. Fins i tot la XX s’havia quedat completament
callada. Tots em miraven de fit a fit. Jo em sentia envait
1 paralitzat. Com si estiguessin examinant cadascun dels
meus moviments. Era una sensacié encara pitjor que la
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mirada freda i calculadora del doctor. O que la severitat
1 agressivitat incontrolable del capita. Pero sens dubte el
pitjor era que la Magda, vull dir la XX, també em mirava. I
jo la vaig comencar a mirar fixament. Poc a poc semblava
que els seus ulls es perdessin en la llunyania fins que es va
caure a terra, desmaiada.

En un moment vaig girar el cap en direccié a la pistola
d’agulla pneumatica i la vaig veure a un dit de la meva
pell. Tota aquesta se’m va posar de gallina i el pél del cla-
tell se’m va ericar. Uhome la va apropar amb violenciailes
dues se’'m van clavar directament al teixit muscular. Tot i
que aixo feia molt de mal vaig poder mig controlar-me i
no gemegar, només plorar. Perdo quan O’hara va prémer el
gallet el dolor es va fer insuportable i la cara se’m va defor-
mar fins a un punt desconegut. Tenia el front corrugatila
barbeta contreta. Les parpelles tancades amb tanta forca
gue notava com em pressionaven els globuls oculars, i du-
rant aquell interminable i tant dolords procés, en el qual
notava aquell liquid traspassant-me la pell vaig sentir un
mal encara pitjor. Aquelles dues capsules que havia vist
flotant enmig del liquid van passar a través de les agulles
una darrera de l’altre i llavors el dolor va arribar al seu
summum. Em vaig desmaiar bruscament.

A vegades un gripau arrugat i berrugés pot arribar a
menjar-se els seus propis capgrossos o els de qualsevol
altre. I hi poden haver totes les granotes i gripaus que
vulguis en contra d’aixo perd no faran res, perque si ells
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fossin el gripau també menjarien capgrossos. Facils de ca-
car, i ben gustosos. Més enlla del canibalisme es tracta de
comoditat. Quin problema hi ha a menjar-se un capgros
sense mare ni pare nires que els protegeixi? Ningu no dira
res.

Em vaig despertar amb el bra¢ esquerre, on m’havien
clavar I'agulla, embenat i entumit. Tot jo estava entumit
pero aquell brag encara ho estava més. Em trobava en una
especie de clinica, estirat a un llit d’hospital, amb llencols
blancs i olor a desinfectant. Em vaig intentar moure i em
vaig adonar de que portava una mena de tub que se m’en-
dinsava pel nas. El notava a través de tota la meva gola. Era
repugnant. Tot i aixd no em vaig atrevir a tocar-lo per por
a ferme mal. Vaig fer un crit que em va sortir gutural, greu
1 maldestre.

Al cap de pocs segons una infermera amb cabells rin-
xolats 1 rossos 1 amb un somriure d’orella a orella em va
vindre a veure.

—Hola, rei. Espera que et treure aquesta coseta del nas.
Queda’t quiet —jo vaig obeir i ella, amb molta cura 1 deli-
cades em va treure el tub sense fer-me cap mal—. Que t’he
fet mal amor meu?

—No —vaig tossir un parell de cops perque tenia la gola
resseca—. No, estic bé

Ella se’n va anar caminant mentre movia els malucsijo
intentava empassar saliva per desfer-me d’aquella sensa-
cié de sequedat a la boca. Em vaig intentar incorporar pero
no ho vaig aconseguir. Estava massa debil. Vaig notar-me,
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durant el moviment, una cosa estranya on hi hauria d’ha-
ver hagut els meus calgotets. Vaig aixecar el llenc¢ol amb
cura i amb esfor¢ i vaig veure que portava uns bolquers.
Em vaig notar envermellir de sobte. Feia uns moments, tot
1 que no me n’havia adonat, tenia la vista emboirada i ho
vaig comprovar quan les zones més allunyades de I’estan-
¢a van comengcar a enfocar-se 1 per primer cop vaig veure
bé el lloc on era. Es tractava d’una sala petita, amb parets,
terra i sostre del mateix metall que la resta de la nau i
uns llums fluorescents al capdamunt de la sala. La meva
no era la Ginica llitera de ’habitacid; n’hi havia dos més al
meu cantd de la sala, una a cada costat de la meva i dues
més a la paret del davant, quedant una davant de la meva
i I'altre davant de la de la meva dreta. La llitera de davant
a la dreta, la del racd, estava ocupada per un altre nen, que
jo no coneixia. La infermera va tornar obrint la porta que
quedava a la dreta de la meva llitera, al fons de la sala i
se’m va apropar amb un got de llet.

—Té, no és gaire fresca i esta bastant aigualida pero
t’anira bé. Te I'he escalfat.

Certament, estava calenta, per no dir bullint, perd el
meu cos agraia amb tota la meva anima aquell got de li-
quid celestial. Me’l vaig empassar de pressa i sense pre-
ocupar-me gaire i quan me’l vaig acabar vaig notar una
cremor increible a la llengua i a la gola, alhora que una
bola de foc em descendia I'esofag fins que a ’estémac la
vaig deixar de sentir. Em vaig veure incapag de dir gracies,
doncs tot el meu aparell bucal estava escaldat.

21



ALEJANDRO THERESE NAVARRO

—Au, vine, que et portarem al lavabo perque et canviis
—era massa amable per al meu gust, i feia pudor de socar-
rim, perd no em vaig queixar i vaig acceptar la seva ma,
que m’ajudava a aixecar-me—. Has estat uns quants dies
adormit i per aixd et costara bastant moure’t al principi
pero ja veuras com de seguida, en un o dos dies, et troba-
ras millor.

Em va agafar fermament per ’aixella del costat esquer-
ra mentre m’aguantava la ma del costat dret. Jo quasi no
podia ni moure’m i de fet ella feia tota la forga. Vam sortir
de l'estanca i vam arribar a un passadis com els que ha-
via vist abans. Metallic, fred, sense finestres... Vam girar a
I’esquerra i vam entrar per la primera porta que hi havia.
Era un lavabo. Hi havia un vater amb una samarreta blan-
ca iuns pantalons, tipus texans, també incolors.

—T’explicaré que farem. Quan t’hagim tret el bolquer
et banyarem —va assenyalar una mampara que hi havia
darrera meu—, t’assecarem i et vestirem —deia mentre
em treia el bolquer, sense deixar d’aguantar-me amb l’al-
tre bra¢c—. Et costara molt moure’t pero intenta-ho. Quan
t'hagim rentat et portarem a la infermeria un altre cop i
dormiras una miqueta tu solet. Si tens cap problema di-
gue-m’ho. Ah,ijo séc ’Anna. Ho has entes?

—Si, senyor... Vull dir senyora —vaig xiuxiuejar amb
una veu polsosa.

—No fa falta que em diguis senyora —va fer un somriu-
re.
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Em va acabar de treure el bolquer i em va agafar del pit
i em deixa a la banyera. Va posar-hi el tap i va obrir I'aixeta
d’aigua calenta i la de l'aigua freda. Un raig d’aigua tebia
em queia entre els turmells i era bastant agradable. L An-
na va agafar el bolquer el va doblegar i el va llengar a una
paperera. Jo me la mirava encuriosit. Em semblava estrany
que una dona tan amable com ella estigués a la mateixa
nau que el capita i el doctor. Llavors li vaig preguntar:

—On és la Magda? Vull dir la XX... em... dotze? O tret-
ze...

—Ah, I'altra nena que venia amb tu? Esta a la inferme-
ria de nenes. Quan els dos us poseu bé us podreu tornar a
veure. Pero jo de tu no faria gaires preguntes als grans, no
els agrada.Iels hifan coses molt dolentes als nens que fan
coses que no els hi agraden.

—Ja... El noi de la barra de pa ja m’ho va dir que els ma-
ten de gana —vaig xiuxiuejar.

—Que? —va dir ella—. Has dit res?

—Em... No, no.

Vaig pensar que potser no era prudent explicar-li res
d’aquell noi. Potser es podria ficar en problemes per culpa
meva.

—I el capita Rosen... no sé que —l’aigua ja m’arribava al
coll—, I'aigua, 'aigua!

—Ja vaig, ja, perdona —va tancar les aixetes—. No sé on
és el capita —va dir amb una cara fosca, i trista.

Va agafar una ampolla de sabd i en va tirar una mica a
I'aigua, i damunt meu. Va agafar una esponja i sense gaire
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delicadesa em va comencar a netejar per tot el cos. De dalt
a baix. Em vaig sentir bastant humiliat perd era completa-
ment incapag de oposar cap resistencia. Cada cop em fre-
gava més fort, i la seva expressié es tornava més obscura.
Vaig desconnectar-me de la situacié.

Tota aquella aigua a la banyera em va recordar a La Bas-
sa del Vell que Prega. Els capgrossos, les algues, la Magda,
I’Ona, aquella nit... Alguna cosa em va comencgar a prémer
el pit. Vaig comencar a plorar, de nou, un cop més.

—Ho... ho sento si t’he fet mal... Perdona —la infermera
es va eixugar unes llagrimes; tots dos haviem estat plo-
rant, cadascun per la seva tragedia—. Perdona si he t’he
rentat massa fort, és que... No estaves plorant per aixo, oi?
—va posar cara de preocupada i em va deixar a 'aigua—.
Que et passa, petitd?

—No —vaig xarrupar els mocs—, no res...

—Esta bé.

Va continuar rentant-me i quan vam acabar em va as-
secar amb una tovallola aspra. Amb més cura i amor em
va vestir. Jo estava molt cansat, i no sabia perque. No havia
fet cap moviment ni esfor¢ gaire gran, pero em notava tot
el cos entumit. Les parpelles comencaven a tancar-se’'m
i fins i tot vaig ser incapag¢ de donar quatre passes amb
I’Anna subjectant-me i aguantant tot el meu pes.

—Es normal que estiguis cansat. Has estat uns dies en
una especie de coma i els musculs se t’han atrofiat pero en
uns dies ja estaran millors.

Llavors em vaig adormir.
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Em vaig despertar I’endema, mort de gana, pero amb
meés forces. Vaig fer un gemec, i ’Anna entra per la porta al
cap de pocs segons. Portava una bata blanca bastant sen-
zilla perdo amb el gravat d’'una mena d’escut d’armes a la
pitrera. El dia anterior també el devia portar perd no me’n
vaig adonar.

—Queé és aquest escut que portes? —la meva veu sona-
va més forta que ahir perd encara no estava restablerta—.
Ara que ho penso, qui sou?

—Em... —va posar cara de circumstancies—. No estic
autoritzada a dir-t’ho. Perd no et preocupis, aviat t'ho di-
ran, o...

—O que?

—FEs igual. A veure com estds —va retirar-me el llencol
1 va comencgar a examinar-me diferents parts del cos—.
Avisa’m si et faig mal.

—Tinc gana.

—Oh, aix0 és bo. Ara et portaré alguna cosa.

Va anar cap el racé esquerra de la sala, que estava ta-
pat per una cortina. Es van comencar a sentir uns petits
xiulets i sorolls de maquines. Provablement un microones.
Em vaig mirar el brag esquerra, a la ferida. Estava embena-
da pero no hi notava cap mal.

L’Anna va tornar amb una safata amb un plat de sopa
1 un petit bistec amb algunes verdures congelades. El va
deixar a la tauleta de nit que hi havia al costat del llit.
Em va ajudar a incorporar-me i em va posar la safata a la
falda. M’anava donant cullerades de sopa: primer agafava
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la sopa amb la cullera, després la bufava i tot seguit me la
portava a la boca.

—FEs bona? —va fer un somriure—. No fa falta que men-
teixis, sé que és fastigosa. Pero...

Algl va esbotzar la porta i aquesta es va obrir. Era el ca-
pita Rosenberg. Automaticament I’Anna va deixar caure la
cullera damunt el plat i em va esquitxar de sopa. Es va em-
portar la safata i es va quedar a l’altre costat de la cuina.

Darrere el capita hi havia el doctor O’hara i un altre noi,
jove, ros, 1 blanc com la ferina. Alt i prim com un fideu. Te-
nia cara de males puces i ell també portava un uniforme
de camuflatge com tots els homes d’aquell passadis que
ara em quedava tan lluny en la memoria. Parlaven entre
ells en un idioma que no vaig saber identificar. El capita
em va assenyalar amb la ma. El noi ros va llencar-me un
somriure macabre. El capita Rosenberg se’'m va apropar
junt amb el doctor O’hara.

—Com estas? —va dir Rosenberg.

—Eh... Bé, senyor.

—Que educat és el noi, 0oi? —va comentar el soldat ros.

El doctor O’hara va fer cas omis de la seva xerrameca i
es va atansar al meu llit. Instintivament em vaig apartar
d’ell, pero seguia estant massa debil com per que el meu
moviment resultés minimament efectiu. Em va engrapar
del brag on hi tenia la ferida i me’l va desembenar. Em
va comengar a examinar amb mans poc curoses la crosta
i els voltants, inflamats. Tenia bon aspecte pero em feia
mal quan m’ho tocava. Va deixar anar una paraula que no
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vaig entendre 1 el noi ros, que devia ser el seu ajudant va
treure’s una xeringa d’'un maleti que duia a les mans, de
color negre.

El doctor va agafar-la sense ni tan sols mirar al noi i me
la va clavar a la zona inflamada. En va extreure, molt len-
tament, un liquid de color ataronjat, semitransparent. Va
tornar a fer comentaris en la seva llengua. Em comencava
a intranquil-litzar. Un cop la xeringa va ser plena, el doctor
1 el seu ajudant se’n van anar tal i com havien vingut.

—Bah, aquests estrangers, vénen del nord. No fan més
que parlar en el seu idioma tot el dia. A vegades fa un cosa
eh, marrec? Vaig a veure a la senyoreta Anna.

Va fer una rialla tetrica i se’n va anar darrere la cortina.
Em va semblar massa amable.

Mentre restava alla estirat el noi de 1’altre llitera, va co-
mencar a donar voltes en somnis. Es movia sota els llencols
com una baldufa. M’havia quedat totalment quiet mirant-
lo. Feia un aspecte que donava pena. Tot brut i amb la cara
xuclada 1 els cabells greixosos. Mentre em quedava boca-
badat pensant d’on deuria ser aquell noi vaig sentir sorolls
al’altre costat de la sala. 'Anna va fer un petit gemeciem
va semblar que el capita la feia callar. Alguna cosa de vidre
va caure a terra. Van estar fent soroll uns quants minuts i
després el capita va sortir de darrere les cortines amb un
somriure i cordant-se la camisa mal posada. Se sentia la
infermera plorar, intentant no fer soroll.

Els dies van passar sense més incidents. El noi seguia en
coma, segons m’havia explicat I’Anna i jo vaig recuperar
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totalment la mobilitat, la veu i les forces. Encara estava en
observacié, pero. Estava fent els exercicis que m’havia ma-
nat la infermera (alguns plecs de cames 1 moviments de
torsio dels bragos i els canells) quan aquesta va entrar per
la porta amb un uniforme igual que el dels soldats pero de
la meva talla.

Mai no hi havia parat gaire atencid, a cap d’aquests,
pero ara m’hi vaig fixar millor. Camises de color verd alga i
pantalons llargs caquis. També duia unes bambes de color
negre sobre la pila de roba.

—D’aqui a una estona hauras d’anar amb uns senyors, i
segurament ja no ens tornarem a veure, segurament, pero
si algun dia et fas mal o et poses malalté em vindras a
veure. Ho has entés. Sobretot digue’ls senyor. D’acord?

—Si, senyoreta Anna.

—Aixi m’agrada —em va fer una caricia a la galta.

Uns instants després que acabés de cordar-me les saba-
tes algu va obrir la porta. No es tractava ni del capita Ro-
senberg ni del doctor O’hara ni del seu tetric ajudant. No
era ninga que hagués vist abans i tot i aix0 tenia un punt
de persona coneguda. Alguna cosa familiar en la seva mi-
rada. Llavors hi va caure. Era ’home que aquella nit 'havia
segrestat. Amb un uniforme de camisa i pantalons, i una
gorra, pero sens dubte era el mateix. La seva veu resulta-
va increiblement terrorifica per mi. Era com si cada vo-
cal i consonant que feien els seus llavis fos un recordatori
d’aquella traumatica i llunyana nit.
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—Hola —va dir, gaudint de cada lletra com si es tractés
d’una gota d’ambrosia.

Immediatament vaig caure a terra, de cul. Enmig del
passadis vaig comencar a moure’m i arrossegar-me en di-
reccié contraria. Les llagrimes tornaven als meus ulls i el
dolor al meu cos. Notava cada antic blau com si encara
romangués al meu cos. L'Anna, pero, a diferéncia de com
es va comportar amb el senyor Rosenberg, va mantenir-se
ferma, em va agafar de sota 'aixella amb delicadesa i em
va aixecar. S’ajupi per posar-se a la meva altura i em va
eixugar amb cura les llagrimes dels ulls mentre em deia a
cau d’orella:

—Sigues fort, i no deixis que et vegi plorar.

Per un moment el rostre de ’Anna es va desdibuixar 1
es va transformar en el de I’'Ona. Només allo ja em va do-
nar forcga per resistir-me. Tots els records que fins ara mai
havia valorat suficient em van vindre a la ment. Fins i tot
el gust de la sopa de carabassa.

Aquell home va esborrar el somriure de la seva cara i
una cicatriu al costat del seu ull esquerre es va fer visible.
Tenia el cabell curt i more, clar.

—Segueix-me —va dir ell severament.

—Si, senyor.

Va fer un soroll de queixa, un so gutural. Va donar mitja
volta i el vaig seguir amb un nus al coll que practicament
no em deixava respirar. Vam travessar la porta de la infer-
meria i vam continuar avangant pel passadis, tombant a la
dreta. A partir d’aqui ja em vaig comencar a perdre: primer
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a la dreta, esquerra i esquerra? O potser era esquerra dreta
i esquerra? Entre el meu nerviosisme, que, de fet, era por
dissimulada per un coratge imbuit per unes paraules va-
nes, i uns records que semblaven més felicos del que ho
havien sigut; i la poca atencidé que prestava realment als
passadissosiles direccions que agafavem, vaig perdrem al
cap de pocs minuts.

No sabia ben bé si haviem passat cinc, deu o potser vint
minuts caminant pels tinels metal-lics il-luminats escas-
sament, pero el fet és que vam arribar clarament a una
zona completament diferent: finestres en un dels dos cos-
tats, ulls de bou de fet, des dels quals es veien els nuvols
volant per damunt del mar. Era un dia clar, i 'ocea esta-
va d’un color blau cel meravellés. Vaig pensar: «Malagua-
nyada! Jo podria ser-hi alla, banyant-me amb...» Tots els
records tragics van reapareixer, junt amb el record de la
Magda, la ara coneguda com XX tretze. Quin nom més poc
adequat li havien posat.

Amb tots aquells pensaments rondant pel meu cap
m’havia quedat embadalit mirant la finestra i aquell sol-
dat em portava ben bé trenta metres d’avantatge i vaig
haver de correr per no perdre’l. Estava empaitant-lo quan
es va parar de sobte i de fet quasi m’hi estampo.

—Queda’t callat i no parlis —em va fer una mirada in-
quisitiva.

—S-ss-si, senyor!

Va respirar fondo 1 unflant el pit va obrir la porta.

—Senyor tinent, li porto el pacient vint-i-set.
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—Ben fet! Aparti’s i porti-me’l! De pressa.

El soldat em va empenyer des de darrere meu. Em va fer
passar per la porta. A dins hi havia una estan¢a molt gran
i lluminosa. Hi havia una taula al bell mig de ’habitacié,
i la paret del fons era una gran finestra. Sobre la taula hi
havia tot de mapesiplanolsi a les parets uns grans marcs
daurats amb papers que semblaven titols universitaris, o
semblants. Darrere la taula hi havia un home vell 1 gras.
Els plecs de la pell de la seva cara denotaven simpatia:
arrugues al voltant dels ulls i a la comissura dels llavis.
Tenia el cabell escas i molt fi a part de totalment blanc. Els
ulls estaven empetitits per una expressié de felicitat. Em
va mirar, inspeccionant-me de dalt a baix.

—Mira quin noiet més maco tenim aqui. Oi que si?

—Si, senyor —vaig dir jo, timidament. Ja no em refiava
d’aquells que semblaven amables.

—Oh! I a més és un noi molt educat. Au, vine aqui. Vols
un pastisset? Estan molt bons.

—Si, senyor.

M’hi vaig atansar i vaig agafar un dol¢ que m’oferia.
Embolicat en plastic. El vaig obrir i me’l vaig menjar. Sense
gaires ganes. Era dol¢ 1 tenia gust de xocolata. Estava una
mica ressec pero no vaig dir res, per precaucié. Més em
valia posar bona cara o em matarien de gana. Tal com va
dir el noi de la barra de pa. Sempre ho havia tingut present
des del dia que el doctor O’hara em va fer aquella visita a
la infermeria.
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—Bé, noiet. Saps per que et necessitem? T’ho ha expli-
cat algd? Eh? Digues.

—No, senyor.

—Oh, doncs llavors ja pots comencgar a preguntar! Vinga
va, no tinguis por.

—Doncs... —vaig sentir el soldat, darrere meu, remu-
gant alguna cosa—. Jo voldria saber... On és la Magda, la
meva amiga? Eh... vull dir la XX no sé que

—AQui li ha posat un nom tan lleig? XX no sé que, no es
un nom per una nena que segur que és molt maca. Dius
que és amiga teva? —vaig assentir amb el cap—. Soldat!
—va canviar completament el seu to de veu, tal com ho
havia fet el del doctor en el seu dia—. Porti’'m els expe-
dients dels presoners de guerra que coincideixin amb la
data del d’aquest noi. Quant fa? Quatre dies potser? Aul,
de pressa.

—Si, senyor! —va dir ’home tot girant-se amb pas acce-
lerat, i sortint de ’estanca.

—Bé, noiet. Tens cap més pregunta?

—Em... Em podria dir qui sén? —em feia por que no
volgués respondre’m, igual que ’Anna.

—Oh, ningl t’ho explicat, oi? Bé, som una mena d’exer-
cit. Més o menys. No som propietat de cap pais, sindé més
aviat formem part d’'una gran empresa. Ens dediquem...
Eh... A guanyar diners per la nostra empresa. I a vegades
hem de fer coses que no estan gaire ben vistes, perd no-
més perque sind no tindriem cap benefici important. Ho
entens?

32



Els lladres que robaven capgrossos

—Si, senyor. Perd per queé em necessiten? Jo... Jo nomeés
vull tornar a casa —vaig dir mig gemegant, mentre les lla-
grimes tornaven als meus ulls.

—Au, va. No ploris, rei. No pots tornar a casa. Ara no hi
ha ninga a casa teva —vaig comencar a plorar més fort,
recordant a la meva germana—. Au, vinga, tranquil-litza’t.

—Vull la meva germana —deia somicant—. L’heu mor-
ta! Sou dolents! —deia entre gemec i gemec—. Vull tornar
a casa!

—~Calla! —em va donar una bufetada—. No veus que si
et senten plorar et mataran? A mi tampoc no m’agrada
segrestar nens petits, tot per poder vendre la vacuna i gua-
nyar milions. Que importen els milions! Estem fent mal a
gent! Quan vaig vindre aqui, com un soldat ras, jo volia fer-
me ric, estafant els rics no matant els pobres i1 innocents!
—em va mirar, jo era assegut al terra amb la galta vermella
1 els ulls vidriosos—. Jo... Ho sento. T’he fet gaire mal? Es
que m’has fet perdre els nervis. I jo...

—Vacuna? —semblava que estava a punt d’obtenir al-
guna resposta, no deixaria escapar l'oportunitat.

—Em... Jo... No estic autoritzat a explicar-ho —van tor-
nar a sorgir-me llagrimes als ulls—. Esta bé! Esta bé! Pero
no ploris més, si us plau! A veure... Per on comencem? Et
van injectar una coseta, 0i?

—Si —vaig dir jo, recordant aquella pistola i fregant-me
el brag.

—Doncs aixd... Em... Es una malaltia —vaig posar cara
d’espantiell de preocupacié—. Perd no ploris! També et van
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injectar dues boletes petites 0i? —vaig assentir— Doncs,
serveixen, em... Et van posant una miqueta de medicina a
la sang cada cert temps, perque no et posis malalt.

—Llavors... Per qué m’han posat aquesta malaltia?

—Doncs... —alga va trucar a la porta—. Endavant!
—Il'home em va mirar fixament als ulls i es va posar el dit
davant del llavi en senyal de silenci—. Passi!

—Senyor, li porto els informes —era el soldat d’abans.

—Porti cap aqui! —el vell va fer un senyal perque el sol-
dat avancés.

Va estar-se una bona estona mirant les carpetes que li
havia portat el soldat i li va xiuxiuejar alguna cosa a l’oida.
Uns instants després em va manar que el seguis i el vell,
encara darrere la taula em va picar l'ullet.

Vam tornar de nou als passadissos silenciosos i més
tard a aquells més foscos que no tenien finestres. Després
de passar un bon tram ple de portes amb nimeros, vam
arribar a una amb el nombre dos-cents vint-i-set escrit al
capdamunt d’aquesta. El soldat la va obrir, m’hi va em-
penyer i va tancar la porta sense dir ni un mot. A dins hi
havia una finestra, al fons de la sala, petita, i una llitera a
la banda esquerra de ’habitacié, amb llencols caquis. Al
llit de baix hi havia algli dormint. M’hi vaig apropar sen-
se fer gaire soroll. Portava una samarreta de tirants, uns
pantalons de camuflatge i unes botes tipus xiruca, de co-
lor negre mat. Estava d’esquenes i m’hi vaig apropar més
per veure qui era. Semblava un nen de la meva edat. Ja
estava tot just damunt seu quan es va girar, dormint. Era

34



Els lladres que robaven capgrossos

la Magda! La vaig sacsejar perque és despertés, agafant-la
de les espatlles quan me’n vaig adonar de que li faltava el
brag esquerre. Em vaig quedar paralitzat.

—Aaaau! —va fer ella quan li vaig tocar, sense voler,
gquan em vaig caure a terra—. Deixa’m dormir una mica
més ma... —va obrir els ulls i es va incorporar—. Qui hi
ha? —va mirar cap al terra i em va veure, posant cara d’es-
tranyada digué:— Ets tu? Franz! Franz!! Ets tu! Ets tu! Has
vingut, Franz! —em va veure la cara d’horroritzat—. Que
passa? Ah, és aix0... —va dir movent el monyé embenat—.
Si, ja sé que no és gaire maco, perd em van dir que si no
me’l tallaven em moriria i que em faria molt de mal. Tu en-

cara tens el teu brag, eh? Que bé... —es va posar a plorar—.
Franz... jo... —gemegava i no se ’entenia—. Vull tornar a
casa... —seguia plorant—. No m’agrada aquest lloc. Vull

tornar a casa, Franz!

—Tranquil-la. Magda, no ploris —encara estava com-
mocionat—, ja veuras com et deixaran sortir. Ara ja no en
poden fer res de tu 1 segur que deixen que te’n vagis. Ja
veuras...

—Pero... I'tu?

—No ho sé... —jo també comencava a plorar—. No ho
sé, de veritat que no.

En aquell moment el soldat va tornar a obrir la porta i
sense dir res ni mirar-nos em va agafar del coll de la ca-
misa i em va empeényer cap a fora, tancant als nassos de
la Magda la porta, que s’havia aixecat corrents per agafar-
me.
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—Mira, mocés —em deia, encara subjectant-me—, si
vols sobreviure en aquesta maleida nau, encara que sigui
per poc temps, hauras d’aprendre a no voler cap cosa. Si
no t’ho prendran tot. M’has entes? Fes tot el que et manin
i tothom estara content.

La seva expressio es va tornar fosca. Em va portar, amb
pas agil, per aquell laberint ple de portes i em va llengar
dins d'una habitacié. No vaig arribar a veure el nombre que
hi posava, perod estava lluny de la de la Magda. Va tancar la
porta d’un cop i m’hi va deixar dins. Quan vaig cérrer per
obrir la porta, vaig veure que no hi havia pas pom, ni cap
senyal d’haver-n’hi hagut. Tornava a estar tancat.

Poden els capgrossos viure pensant que mai no seran
granotes? Es transformarien en granotes si pensessin que
no ho farien? Qui sap. El que és ben clar és que a vegades
les granotes no s’adonen que s’han tornat granotes i es
pensen que segueixen sent capgrossos. O a l'inrevés un
capgros es pensa que ja és granota quan de fet encara no
té ni potes. Aquestes coses ja passen.

Van passar dos dies en els quals la meva Unica visita
va ser un home gran i cepat, tot brut, que em portava una
safata amb farinetes, pa i aigua. Mai havia tastat les fari-
netes pero el cert és que amb gana tenien un gust mera-
vellés. Per sort el bol era ben gros i n’hi havia suficient per
quedar-me més o menys sense gana.

Em passava les hores estirat al llit intentat dormir tot el
gue podia, doncs tan sols en somnis era realment tranquil,
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perd pel que semblava el meu cos no aguantava més de
dotze hores dormides al dia. I era una llastima. No sabia
mai que fer, doncs no hi havia res, aixi que vaig decidir in-
tentar fer allo que a vegades feia ’'Ona els dissabtes lliures.
En deia ioga. Jo només sabia imitar el que feia, no sabia si
ho feia bé o no, pero ho intentava i aixi em van passar les
hores.

El tercer dia, el mateix home que em portava el menjar
em va portar roba de civil i em va dir:

—Posa-te-la. De pressa.

I va tancar la porta amb un cop. Vaig obeir sense gaires
ganes ni presses. Les sabates no eren de la meva tallaila
samarreta m’anava una mica ampla, pero m’ho vaig posar
tot. Al cap d’'uns quants minuts van tornar a obrir la porta.
Era el capita Rosenberg, seguit del doctor O’hara, el noi ros
gue l'ajudava, I'home vell del pastisset i d’altres homes
grans pero cepats amb uniforme i moltes medalles. Tots
em miraven fixament i es van posar a parlar entre ells.
Parlaven fluix i rapid i no vaig arribar a escoltar res. De
cop, pero, tothom calla i el capita Rosenberg digué.

—Doctor Lawler, agafi el nen i comencem 'operacié niu
de gripaus.

El noi ros, que també anava vestit de paisa, m’agafa de
la ma i m’arrossega tot seguint el cimul de gent que for-
maven tots aquells directius militars. Parlaven entre ells
igualment baix, pero aquest cop ningl no em mirava. Vam
comencar a donar voltes per aquells passadissos sense
solta ni volta. Vam passar davant I’habitacié dos-cents
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vint-i-set, i jo vaig intentar aturar-me per obrir-la, pero el
noi ros em va dir:

—S’han encarregat d’ella. Ja no els feia falta.

Ivam continuar caminant. S’havien encarregat d’ella? Ja
no els feia falta? Aixo vol dir que '’havien alliberada? Perd
no haviem aterrat... Almenys que jo me n’hagués adonat.
I s’hi I’havien matada? Pero, no ho crec. No necessitaven
matar-la, pero tampoc no necessitaven matar els nens de
la cella, els morts de fam. Dins el meu cap es debatien
dues veus de mi mateix, una suportant la superviveéncia
de la Magda i I'altra la seva mort. Enmig d’aquell debat
interior vam arribar a una zona enorme. Hi havia tot de
naus petites. Com petits avions de joguina, en comparacid
amb la nau en la que viatjavem. Tenien morro allargat i
ales planes i triangulars. Eren una mena de jet. Pero no ens
vam detenir pas davant d’aquestes naus.

Passant entre una i una altra, sota aquell sostre tan alt,
vam parar-nos a una zona tota plena d’helicopters. Un
dels desconeguts es va aturar davant d’'un d’aquells avi-
ons 1 va dir:

—Part u de la missié niu de gripaus acomplerta. Ara
toca la part més dificil senyors: la part segona. Com tots
vostes saben ens infiltrarem a la metropoli enemiga amb
aquesta preciositat i des d’alla llencarem la bomba d’ous
—tots em van mirar a mi—. Tots preparats? Doctor Lawlor,
pugi a bord amb el nen. Sort i tots a les seves posicions.
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L’home del pastisset se’'m va apropar i me’'n va donar
un altre, sense que ningu no el veiés. Tenia una expressié
trista.

El noi ros, que resultava ser un doctor, em va agafar
sense cura, em va posar al seient del copilot de I'helicop-
ter i em va cordar el multiple cinturd. Es va cordar el seu.
Ni tan sols em mirava. Mantenia la vista fixa en 'horitzé
de la gran cambra.

Uns vint minuts després 'helicopter comencga a mou-
re’s, perd no pel moviment de les helix, ja que el motor es-
tava parat, siné per uns carrils laterals que el desplagaven
fins a una sortida llunyana. Jo vaig endrapar el pastisset
sense que ningu no em digués res i el noi va encendre els
motors. Un soroll molt fort comenca a sentir-se. Les vies
que ens havien estat desplagant ens van portar fins a una
porta al fons de la gran sala, que donava a ’exterior. Ens
van llencar, pero els motors ja estaven engegats i de segui-
da vam comencgar a volar.

L'aire era pur, i em donava a la cara gracies a I’absencia
de portes ni finestres a la zona posterior de ’helicopter.
Vaig comencar a pensar. Si realment volien portar-me a
terra podria escapar-me, dir-li a qualsevol persona que
m’havien fet i tornaria a ser lliure. El cel blau semblava
estar d’acord amb mi. Lawler em va passar uns grans auri-
culars amb microfon incorporat. Ell també en portava uns,
pero no sabia quan se’ls havia posat. Me’ls vaig col-locar i
vaig sentir la seva veu.
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—Mira, noi, haurem d’estar una bona estona volant i
no tinc ganes de males cares ni de falses esperances. Mo-
riras, d’acord? —se’'m va remoure 'estdmac—. Ningd no
t’ho explicat pero alld que et van injectar era una malaltia
sintética que mata en pocs minuts i fa del cadaver el seu
propi niu. De fet és una mena de fong microscopic molt
agressiu. Les pindoles metalliques que et van injectar,
una duia un antifingic, que és una substancia que fa que
el fong no et faci res. L'altre és un catalitzador, una mena
de superadob per al fong que si s’activa et matara en pocs
minuts. Ho has entes?

—Si, senyor —estava plorant, de nou, pero aquest cop
sense gemegar ni posar cares.

—Molt bé, si des de la base detecten que tu o jo ens des-
viem de la ruta ho activaran i morirem tots dos. D’acord?
—vaig assentir amb el cap—. La capsula d’antifingic té
una dosi limitada. S’acabara d’aqui set hores i quaranta
minuts. Abans d’aixd hem d’arribar a la ciutat, que ens
queda ben bé a una hora i mitja de cami, i després haurem
de buscar un lloc ben aglomerat. Pero abans que la capsula
es desactivi, podem anar a fer alguna cosa. Si et portes bé,
és clar. Anirem a menjar a algun lloc, podem anar al cine o
a alguna sala de recreatius —em va mirar i em va somriu-
re, perod no tetricament, com l'altra vegada—. I bé, després
me n’hauré d’anar.

Tot alld em feia mala espina. Per que volia fer-me un
favor ara? Jo no volia anar a dinar res bo ni a jugar a les
maquines, jo només volia tornar a casa. Amb la meva
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germaneta. Volia veure el capgros fet una granota i tornar
a la Bassa del Vell que Prega. Jo volia sentir les algues sota
els meus peus i la sorra entre els meus dits. Volia tornar a
escola i explicar que havia cagat un capgros i riure’'m de
la Magda perque ella no en tenia cap. Jo no volia pas cap
regal ni cap favor, jo volia tornar a casa. Pero sabia que no
em deixarien.

Les meves ultimes set hores i quaranta minuts van pas-
sar rapidament, esvaint-se fugagcment com la remor d’un
capgros nedant freneticament sota ’aigua. L'hora de sen-
téncia va arribar, enmig d'un centre comercial ple d’es-
trangers que no m’havien fet cap mal. En Lawlor em va
deixar completament sol alla, vint minuts abans de la fi. Jo
veia la gent passar. Adults amb nens i nenes, adolescents
fen broma, vells que caminaven agafats de la ma, després
de tota una vida junts. Cap ni un no sabia el seu desti, i jo
n’era el propietari. Si fugia suficientment de pressa podria
evitar matar molta gent, pero ni tan sols no em vaig mou-
re.

El moment decisiu va arribar sobtadament, sense previ
avis. Mal al brag. Dificultats per respirar i dolor al pit. Di-
verses persones es van apropar al meu cos i van intentar
ajudar-me, en va. Vaig morir i em vaig emportar moltes
vides amb mi, bé de fet ho va fer el fong. Es va instal-lar
en milers de cossos i els va destruir rapidament. El panic
esdevingué general a tot el mén i ninga no va voler viure
niun sol dia (i de fet no va poder) sense comprar la vacuna
que la BioMedichal, SA, havia desenvolupat en un temps
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record. Passats els anys tothom veia I’home gran i cientific
boig, conegut com a Carl Lawlor (que ells creien que era el
primer afectat i el creador del bacteri) com un terrorista
sense anima que només volia fer mal.

El més curiés potser és que de fet 'autentic Carl Lawlor,
un noi jove, doctorat en biotecnologia i especialista en
microbiologia, va adoptar una nova identitat. La d’un noi
anomenat Franz Orson, que va morir en una petita illa,
junt amb la resta dels seus habitants, saquejat per uns pi-
rates; segons deien els llibres d’historia, es clar.

Qui sap, potser el temps arribara a il-luminar algun dia
aquesta trama tan complexa i ningl no tornara mai més a
comprar la cacuna a la BioMedichal, SA, o potser els doni
igual 1 segueixin comprant-la. O potser mai no es desco-
brira la veritat.

A vegades els capgrossos sofreixen histories tristes o
estranyes, 1 a vegades, es fan granotes.
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