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Com fan els capgrossos per tornar-se granotes? Era una 
gran pregunta que sempre em rondava la ment aquells 
dies. A classe de ciències naturals havíem estudiat la seva 
metamorfosi i vam tindre uns quants dies un capgròs a 
l’aula. Ho havíem estudiat però jo seguia sense saber com 
podia respirar aigua i després aire sense morir-se. Tampoc 
no sabia perquè es volia transformar en granota el peixet 
negre si després es passava tot el dia a l’aigua. 

Per aquest motiu la Margarida, o Magda com nosaltres 
li dèiem, el Joel i jo vam anar a la riba del riu de la nostra 
petita illa a caçar-ne uns quants. Abans de sortir, la meva 
germana, Ona, em va advertir del sol que feia aquella tar-
da de l’estiu suau que teníem normalment en aquella pe-
dra mal posada al mar que era casa nostra. Ho va fer al-
hora que em donava el barret amb ala de palla de pagès 
del meu pare. Per aquell llavors jo encara tenia set anys i 
molta esperança i felicitat a perdre. 

La nostra petita pàtria formava part d’un país confor-
mat únicament d’arxipèlags. El clima era sempre dolç i la 
calor mai arribava a colpir durament com en altres zones. 
Els prats d’herba es tornaven ben olorosos a l’estiu i suaus 
a l’hivern. La verdor de la illa era perenne i mai gosava do-
nar la mínima impressió de que s’acabés. 
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Aquella tarda aniríem a buscar capgrossos a La Bassa 
del Vell que Prega, una petita llacuna amb una pedra al 
centre que agafa la forma d’un vell agenollat i amb les 
mans juntes. D’altres vegades havíem anat a prop del mar 
i més amunt del riu. Mai havíem trobat capgrossos, però 
la mare de la Magda assegurava que allà n’hi haurien de 
ben segur.

Vaig sortir de casa amb el barret posat i ben cenyit; tant 
que em notava la sang fent esforços per traspassar la línia 
de pressió al meu front. A la motxilla, a més d’un cola-
dor per atrapar els animalons també duia un pot de vidre. 
Una samarreta blanca em cobria un tòrax infantil i de pell 
clara. Uns petits pantalons curts marrons em cobrien les 
cames fins als genolls plens de rascades i pell arrencada 
durant les regulars i inevitables caigudes. 

Tan bon punt vaig arribar al parc una veu em cridà:
—«Fans! Fans!» —deia—. En «Fans» ha «vinut».
Es tractava de la germana petita de la Magda, amb els 

seus cabells negres tallats en forma de tassa i un llacet 
vermell al capdamunt del serrell. Duia un dels seus vestits 
petitons i plens de volants arreu, que la feien semblar una 
pinyata humana. La Magda en canvi, en els seus vuit anys 
i mig estava estupenda vestida amb uns pantalons texans 
pirates i una samarreta beix. Duia el seu cabell morè reco-
llit en una cua tibant i la seva cara plena de pigues estava 
somrient.

—Ei Franz, has vingut. Al final no sabia si la teva germa-
na et deixaria. Com que l’altre dia et va renyar la senyo.
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—No li va fer gaire cas la meva germana. I al final tu has 
vingut amb la Laia, no la suporto.

—Deixa-la, és petita.
—Ja… Però no sap estar-se calladeta sempre em fa les 

mateixes preguntes.
—«Fans» on és el teu papa?
—Ho veus, ja t’ho deia jo, mai para, sembla que ho faci 

per burxar.
—«Faaans» on són el teu papa i la teva mama? —no su-

portava aquella nena xerraire, sempre preguntant coses. 
Sempre les mateixes—. On són?

Normalment no li contestava si hi havia adults aprop, 
sempre es posaven aprensius amb mi, tot i que jo no sabia 
què volia dir aprensiu. 

—Au, va, contesta-li o ens estarà burxant tota l’estona 
—la Magda era massa permissiva—. Hem de passar la res-
ta del dia amb ella així que més val que la tinguem con-
tenta.

—Està bé, d’acord —em vaig ajupir—. Mira Laia, el meu 
papa i la meva mama van morir quan jo era petit en un 
accident de cotxe. Ara estan enterrats al cementiri de dar-
rera l’església. Ho entens?

Ella va fer que sí amb el cap, però va posar cara de pen-
sativa.

—Què «sinyifica» que «etàn mots»?
—Vol dir que ja no hi són, com si fossin molt lluny d’aquí 

i no poguessin tornar mai més. I ara anem a buscar el Joel, 
Magda.
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—Sí més val que hi anem.
El Joel vivia més aprop que nosaltres de la bassa i ens 

esperava a casa seva. Era un noi baixet i grassonet i d’aire 
setciències. Tot i això mai no t’hi trobaves malament amb 
ell. 

Vam arribar amb facilitat a la cantonada de la seva illa 
de cases, tot seguint el passeig vora el mar.

—Joel! Joel! —cridava la Magda—. Som nosaltres, baixa!
Quasi immediatament la porta de casa del noi es va 

obrir i en va aparèixer ell amb una gorra de plàstic groga, 
una camiseta de tirants cenyida a les seves corbes i uns 
pantalonets igualment petits. Duia una motxilla a l’esque-
na de la qual sobresortia un gran caça-papallones.

—Mare meva! Quina cosa més gran! Ja podràs amb ella? 
—va dir la Magda tota excitada—. Me la deixaràs provar, 
oi?

—Hola, Joel —li vaig dir jo amb un somriure—. Preparat 
per l’aventura?

—Oi i tant que sí! La mama m’ha preparat uns sandvit-
xos perquè pugui passar tota la tarda amb vosaltres.

—«Hoda», Joel. Sóc la «gemana» de la teta. Es diu «Ma-
guida»

—Sí, ja ho sé —va dir en Joel amb un somriure.
—Anem, nois! —va cridar la Magda alhora que ens feia 

un gest amb la mà—. Cap a la bassa hi falta gent!
L’excursió fins a la llacuna no va ser gens accidentada, 

en contra del que m’esperava. Ni tan sols vaig caure. La 
Laia però, si que va tastar el terra un parell de cops, tot i 
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això no va plorar i tret de la seva xarrameca intel·ligible, no 
va molestar gaire. En Joel va demanar per descansar una 
estona un parell de cops i ens vam endarrerir una mica 
per aquest motiu. Igualment, però, a les cinc ja érem a La 
Bassa del Vell que Prega. Les cigales cantaven ben fort allà 
enmig del bosc.

La bassa era d’aigua cristal·lina, amb un fons ple a ves-
sar d’algues verdes i llefiscoses. Els voltants estaven plens 
de pins i el terra ho estava de les seves agulles. La calor es 
feia més xafogosa per moments, però en la nostra candi-
desa no ens n’adonàvem. La Magda digué:

—Au, ja hi hem arribat, agafeu els pots i a veure qui és 
el primer a agafar-ne cap —tots vam treure el nostre res-
pectiu ex-envàs d’alguna conserva sense identificar—. A la 
de tres. Tres, dos, un, ja!

Tots vam córrer i ens vam treure les sabates a la riba de 
la bassa, deixant a la Laia sola i desemparada sota els pins. 
Ella, però, tota espavilada, no va permetre que li aixafés-
sim la guitarra i se’n va anar a collir farigola i romaní.

L’aigua estava gelada tot i ésser a ple estiu. Però no res 
m’impediria d’agafar almenys un capgròs. Vaig estar bus-
cant-ne un arreu de la bassa i cada cop que veia alguna 
cosa moure’s l’agafava, trobant-me amb tot tipus d’éssers 
aquàtics a excepció dels capgrossos. 

El Sol ja s’estava ponent i encara no n’havíem trobat 
cap. El Joel ja s’havia donat per vençut feia estona i estava 
endrapant tranquil·lament. La Magda era persistent i no 
es rendia de cap de les maneres. Jo tampoc. 



Alejandro Thérèse Navarro

8

Vaig copsar de reüll una taca negra fent bombolles a la 
superfície de l’aigua prop del vell-pedra. M’hi vaig acostar, 
enfonsant-me cada cop més en les profunditats de la bas-
sa, i notant sota els meus peus algues llefiscoses més den-
ses. Allà al costat n’hi havia un munt i ràpidament vaig 
moure el colador per atrapar-ne algun. D’aquella munió 
de peixets negres tan sols vaig poder agafar-ne un. Imme-
diatament vaig agafar el pot i el vaig omplir d’aigua per 
posar-hi el capgròs. Eren ben bé les vuit i mitja o així, ja 
que el sol començava a envermellir-se. 

—Magda! Comença a ser hora que tornem! —li vaig cri-
dar—. Aquí hi ha capgrossos vine, que n’agafes un i ens 
n’anem.

—Allà!? Ara vinc! —va apropar-se corrents—. On? —va 
dir xiuxiuejant—. On són?

—Fa un moment eren aquí.
Ja no hi eren, però per sort jo en tenia un. Vam sortir 

de l’aigua, la Magda fent morros i jo més feliç que unes 
pasqües.

—No és just —deia ella—, jo hauria d’haver tingut cinc 
capgrossos almenys —va xiuxiuejar, per després seguir re-
mugant en veu massa baixa com per sentir el que deia.

La Laia i el Joel estaven adormits sota un pi, l’un al cos-
tat de l’altre, i ella amb tot de flors i branquetes oloroses 
a la mà. Ell hi tenia un tros de sandvitx envaït per les for-
migues. Els vam despertar sens cap cura i vam començar 
a fer camí. Eren ben bé les nou quan vam arribar de bell 
nou al parc de davant de casa i la Magda i jo ens vam aco-
miadar. 
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Les llums de casa eren enceses i això volia dir que l’Ona 
era a casa i devia tindre el sopat preparat ja. Vaig trucar al 
timbre i ella em va obrir de seguida.

—Quasi fas tard marrec —em va dir amb un somriure 
d’orella a orella—. Has caçat res? Un capgròs potser? Au va 
anem a taula, que ja està parada i sopant m’ho expliques.

La meva germana sempre m’havia fet de mare. Els nos-
tres pares van morir quan ella en tenia quinze i jo era un 
bebè de mesos. No teníem família. L’Ona, però, mai es va 
donar per vençuda i va portar endavant la casa ella soleta 
i sense ajuda. Es va posar a treballar de seguida i ara ja 
era secretària de l’Alcalde, i com que en aquella illa mai 
hi passava res tenia molt poca feina i un bon sou. Jo me 
l’estimava molt.

Aquella nit teníem crema de carabassa per sopar, i va 
resultar deliciosa. Tan bona que no vaig badar boca fins 
haver acabat. Un cop el plat era buit li vaig explicar a l’Ona 
tot el que m’havia passat, fil per randa. Llavors vaig anar 
corrents a la motxilla i vaig agafar el pot. 

—El veus? A que és maco. M’ha costat d’agafar, eh?
—Oh, sí, Franz, és molt maco. 
—Creus que es farà granota algun dia? 
—Oh i tant, segur que sí, però ja saps que li donaràs de 

menjar? Els capgrossos també mengen.
—No en té prou de veure aigua tot el dia? Jo quan bec 

molta aigua se’m passa la gana…
—No, Franz, no crec que en tingui prou, però ja ho bus-

caré a la xarxa, demà a l’oficina, et sembla bé?
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—Sí! I quan sigui granota la tornarem a portar a la bassa 
amb les seves amigues!

—Així m’agrada.
Aquella nit vaig dormir la mar de feliç i content. Metre 

somiava, però, vaig sentir un soroll que em va despertar. 
Una veu rogallosa i metàl·lica va cridar:

—Aquí n’hi ha un altre! Senyor, l’agafem, oi? —no es va 
sentir resposta—. D’acord, senyor!

Es tractava d’un home amb una mascareta antigàs i 
unes ulleres negres acoblades a un casc de metall gris. 
Duia també tota una armadura militar articulada i plena 
d’escletxes. Em va agafar violentament i jo em vaig desfer 
de les seves grapes traient-me la samarreta del pijama. 

Amb l’esvalot vaig donar un cop a la taula i el pot del 
capgròs va caure a terra. Em vaig quedar paralitzat mirant 
al terra, tota l’aigua xuclada per la moqueta i el capgròs do-
nant salts desesperadament. En aquell moment de guàrdia 
baixa, el soldat m’agafà de la cintura i em portà a l’esque-
na. Va sortir de casa donant un cop de peu i esbotzant la 
porta del rebedor. Vaig copsar per casualitat la imatge de 
la meva germana estirada al sofà amb el seu pijama tacat 
d’un liquid vermell fosc i els ulls oberts. Des d’aquell ins-
tant em vaig quedar completament quiet i ja no vaig opo-
sar resistència. L’última cosa que recordo era una gran nau 
de color de ferro, amb uns grans ulls de vidre gegants a la 
part davantera que brillaven intensament, amb una rampa 
que li descendia de la boca com si fos una llengua i unes 
ales fixes amb motors de propulsió a ambdós costats.
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A vegades un capgròs no es fa mai granota, si li talles 
les potes mai arriba a perdre la cua i les brànquies i mor 
al cap de poques setmanes, quan totes les seves germanes 
ja s’han fet granotes. D’altres vegades un capgròs prou fet 
pot sobreviure si el treus de l’aigua abans d’hora tot i que 
la majoria de vegades no resulta bé. 

Vaig despertar-me tres o quatre hores més tard. Era 
dins la nau, amb la meitat del pijama i ple de blaus. Em 
trobava dins d’una cel·la molt petita amb la Magda i altres 
nens que no eren del poble. Ella plorava desconsolada-
ment amb els mocs regalimant-li pel nas. Els altres nens, 
totalment esquelètics ens miraven als dos. Jo a un primer 
moment no acabava de comprendre la situació. Al cap de 
pocs segons, però, també plorava però més subtilment que 
la Magda que feia sorolls cada cop més forts. Em vaig aga-
far els genolls i me’ls vaig apropar al pit i hi vaig posar la 
cara, plorant silenciosament. 

L’estança era freda i esgarrifances contínues em posa-
ven la pell de gallina. Jo però no me n’adonava ja que úni-
cament podia pensar en la successió de fets que havien 
transcorregut hores enrere. La Magda havia deixat de plo-
rar i s’apropava gatejant cap a mi, jo no me n’adonava.

—Franz? Franz?
Es va arraulir al meu costat i es va quedar adormida 

amb el cap reposat sobre la meva espatlla. El cap em do-
nava voltes fins que em vaig dormir un altre cop. No vaig 
somiar res, o no vaig recordar els meus somnis.
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Em despertà un soroll de dringadissa metàl·lica. Algú 
estava donant cops contra els barrots de la cel·la. Era un 
soldat, amb uniforme militar, que donava cops amb una 
tassa de metall contra els barrots mentre dibuixava un 
somriure malèvol. El vaig mirar directament als ull sense 
cap mirament i ell em va escopir un:

—Què cony mires marrec fastigós!?
La Magda es va despertar mentre el soldat tornava al 

seu lloc de treball. Em va mirar als ulls i no va dir res. El 
silenci es va fer incòmode al cap de pocs segons però cap 
dels dos tenia res a dir. Els altres nens, que aparentment 
estaven morts, només dormien i això es confirmava per 
les respiracions forçades i els roncs forts i potents.

—On creus que som? —va dir ella finalment.
—No ho sé.
—Han deixat la Laia allà. I tampoc no he vist el Joel, 

creus que estaran bé?
—No.
El silenci de nou va omplir l’estança i a cada moment 

em sentia més petit i més poruc. Vaig començar a tremolar 
nerviosament. Tenia els peus gelats i entumits a causa de 
la freda superfície metàl·lica que hi havia a sota. De fons, 
per sobre dels sorolls dels adormits, es sentien els rumors 
de motors d’avió. La paret de la meva esquena era igual-
ment freda i tremolava ella també, però regularment. Una 
ferum de vàter ho empudegava tot grotescament. Davant 
els barrots de la cel·la hi havia un passadís, jo era al fons 
de la gàbia. A la meva dreta hi havia un urinari de color 
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marró del qual vaig apartar la mirada ràpidament. A l’es-
querra dos nens de pell morena vestits amb parracs i amb 
costelles inflades estaven dormint un al costat de l’altre.

Un noi jove va passar fregant el terra i va deixar caure 
mitja barra de pa a través dels barrots, la Magda i jo ens 
vam acostar ràpidament a ella i ens la vam partir. Sen-
se adonar-nos-en havíem estat quasi dotze hores sense 
menjar res de res. Estàvem famèlics i ens vam llençar al 
pa. El noi fregant va tornar a passar i va xiuxiuejar:

—Jo de vosaltres procuraria portar-me bé i fer tot el 
que us diguin. Us poden matar de gana, con estan fen a 
aquests pobres. Ara vindran a buscar-os, sobretot digueu-
los senyor, d’acord?

Ni tan sols vam tindre temps d’assentir que ja havia 
desaparegut.

Es van sentir uns passos feixucs i durs al passadís. Es 
tractaven dels passos d’unes botes feixugues amb punta 
metàl·lica. Pel cantó de la cel·la va entrar un home aca-
bat d’afaitar, de cabells rapats pràcticament al zero pels 
costats i realment curts per la zona superior. Eren grisos i 
rígids. La seva cara estava plena d’arrugues però no tras-
puava simpatia com l’àvia de la Magda, que era una dona 
meravellosa. La seva cara m’hi va fer pensar en aquella 
dona, però un altre dels seus passos em va despertar del 
meu endinsament en els records. Tenia un cos digne d’un 
armari, completament recte i estirat. Els seus braços eren 
més gruixuts que les meves cames i les seves cames eren 
més grosses que el meu cap. 
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—Sóc el tient Jericó Rosenberg i a partir d’ara seré se-
nyor, d’acord marrecs?

—Sí —vaig dir tímidament—, senyor.
—Sí, senyor. 
—Ara seguiu-me, a partir d’ara sereu XY vint-i-u i XX 

tretze, d’acord soldats?
—Sí, senyor —vam dir tots dos alhora.
—No us he sentit mocosos esquifits!! 
—Sí, senyor! 
Tots dos estàvem espantats terriblement però jo vaig 

acceptar el meu sobrenom de XY vint-i-u sens qüestionar-
ho ni per un moment, només pel que el noi de la barra 
de pa m’havia dit. No volia buscar-me problemes i molt 
menys morir de gana. Estava tant aterrat que ni tan sols 
podia moure’m del terra i la Magda, vull dir la XX tretze 
estava igual. 

—Aixequeu-vos nyaps menyspreables i seguiu-me!
Va començar a caminar i al cap d’un moment, mentre 

ens aixecàvem, es ca girar de cop i ens va mirar fixament, 
amb aire de superioritat. Llavors hi vaig caure:

—Sí, senyor.
—Sí, senyor —va fer la XX tretze al cap de pocs segons, 

adonant-se del nostre error.
Va grunyir i va posar-se a caminar a pas accelerat i amb 

gambades tan grans que havíem de córrer per no perdre’l. 
Els passadissos eren tots iguals i no hi havia cap mena de 
senyal ni cap finestra. M’era totalment impossible guiar-me 
per aquell laberint de planxes d’acer i llums fluorescents. 
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De cop vam arribar a una zona tota plena de soldats amb 
el mateix uniforme que el de la tassa d’aquest matí i la 
majoria es posaven rígids i alçaven la mà fins al front quan 
es creuaven amb el capità. Jo em vaig començar a espantar, 
tement que qualsevol d’aquells soldats fou el que m’havia 
segrestat la nit passada i em tornés a agafar. Tot i això no 
em separava dels talons de Rosenberg.

En pocs minuts ja érem a una sala molt il·luminada 
amb una finestra al fons i un home amb una bata blanca i 
unes ulleres.

—Marrecs, saludeu al doctor O’hara!
—Hola —vaig dir jo.
—Bon dia, senyor —va dir la XX tretze.
El capità ens va mirar de reüll i amb mala cara, a punt 

de dir-nos alguna cosa quan el doctor O’hara el va inter-
rompre.

—Veniu, petitons —va dir am un somriure, no em vaig 
fiar d’ell, però la Magda, dic la XX tretze sí que ho va fer—, 
vine petitona. Vols un caramel?

—Sí! —va dir ella entusiasmada—. Gràcies, gràcies. 
Quan ens tornaran a casa? I la meva germaneta?

—Calla, nena insolent —va cridar el capità Rosenberg—, 
així no se li parla a una eminència com el doctor O’hara.

Li va donar una bona bufetada i ella va caure al terra 
plorant amb el caramel a les mans ben agafat. El doctor 
O’hara ni tan sols no es va moure ni va fer cap gest de 
llàstima, ja sabia jo que no era de fiar. El seu to va canviar 
dràsticament de dolç a autoritari:
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—Això no era necessari capità, ara seran més difícils de 
controlar.

—Bajanades —va dir el capità. 
El doctor era un home alt i grassonet, amb ulleres i bigo-

ti espès, celles canoses i calvície incipient. Imposava, però 
no físicament, per agressivitat, com el capità, sinó men-
talment: sabies que ell sabia que et podia controlar per-
fectament perquè ell era més intel·ligent que tu. Era una 
sensació espaordidora. Senties com si t’examines amb 
la mirada, i el pitjor es que feia un moment semblava un 
home d’allò més amable i simpàtic. Feia venir esgarrifan-
ces.

El doctor O’hara va anar fins al fons de l’estança, on hi 
havia un parell de carrets platejats amb tot de calaixos 
molt fins. Va obrir un dels calaixos i en va treure una mena 
de pistola, però en comptes de canó tenia dues agulles i 
era tota blanca.

—L’agulla pneumàtica, això m’encantarà —va fer el ca-
pità Rosenberg en un to morbós i un somriure desprecia-
ble—. Creu que li farà mal doctor?

—Calli —el somriure va desaparèixer de la cara del ca-
pità—. No necessito els seus comentaris per treballar.

Rosenberg va remugar alguna cosa mentre O’hara aga-
fava la XX. Ella es resistia i jo també ho hagués fet. El cert 
és que estava completament paralitzat i quasi catatònic. 
Feia tanta estona que ningú em mirava ni em deia res que 
tenia la sensació d’estar veient una pel·lícula de la qual 
podria sortir només girant-me i obrint la porta del darrere, 
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i que a l’altre banda hi hauria casa meva amb l’Ona asse-
guda al sofà i el meu capgròs amb unes potetes diminutes 
a cada cantó del cos. 

Res més lluny de la realitat.
I m’ho va provar el fet de que la XX s’estava pràctica-

ment esquinçant la veu de tant cridar quan el doctor li va 
clavar l’agulla al braç. Alguna cosa es va encendre dins el 
meu cap i em vaig posar a plorar desconsoladament i fent 
una cridòria magna. Em vaig caure de cul a terra i allà vaig 
seguir somicant mentre el nas començava a regalimar-me. 
El capità em va agafar sobtadament de sota l’aixella, em 
va aixecar bruscament i em va donar una gran bufetada. 
A l’instant vaig callar mentre notava com se m’entumia la 
galta.

—Tanca la boca, marrec.
Em va xiuxiuejar, amb un aire sever. El doctor ni tan sols 

s’havia detingut en la seva tasca i la XX seguia cridant i 
començava a intentar donar cops de peu i a desfer-se de la 
doble punxa de l’agulla pneumàtica.

—Rosenberg, foti el favor d’aguantar-me aquesta nena.
—Sí, senyor! —va dir ell amb emoció.
Automàticament es va llençar a la XX i amb una mà li 

va engrapar les capes mentre amb l’altre li agafava el braç 
que tenia lliure de l’agulla. Pocs instants després, el doctor 
va retirar-li la pistola del braç i de la ferida va començar-li 
a rajar sang. Ell va donar-se la volta, impassible, i va agafar 
d’un altre calaix una gasa i una mica d’esparadrap. Li va 
prémer la gasa contra el braç i li va enganxar. Durant tot 
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aquest procés jo havia restat totalment immòbil mentre 
notava com la galta se m’unflava i començava a calentar-
se.

—Ara porti el nen —va dir el doctor—. I més li val que 
aquest no plori.

Jo quasi ja no n’era conscient però la Magda, vull dir la 
XX, encara plorava amb la boca ben oberta i els ulls ver-
mellosos. Les seves galtes estaven plenes de llàgrimes i 
del nas a la seva boca un gran canal de moc transparent. 
Més que donar-me pena em feia fàstic tota aquella visco-
sitat per sobre de la cara d’algú. En Rosenberg, però, em va 
treure de la meva ment agafant-me bruscament i portant-
me fins al doctor. M’agafava sota l’aixella amb tanta força 
que notava com si en qualsevol moment se m’hagués de 
dislocar l’espatlla. 

El capità em va col·locar davant del home vell amb bi-
goti. Aquest havia deixat la pistola damunt de la calaixera 
amb rodes i en comptes d’agafar-la va obrir un dels calai-
xos i en va treure una mena de tub de vidre de deu centí-
metres de llargada i amb les bases de metall. Per dins del 
tub s’hi veia un líquid groguenc i un parell de boletes de 
metall flotant-hi.

El doctor va agafar la pistola i de la zona del carrega-
dor en va extreure un tub igual però buit, tothom restava 
en silenci. Fins i tot la XX s’havia quedat completament 
callada. Tots em miraven de fit a fit. Jo em sentia envaït 
i paralitzat. Com si estiguessin examinant cadascun dels 
meus moviments. Era una sensació encara pitjor que la 
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mirada freda i calculadora del doctor. O que la severitat 
i agressivitat incontrolable del capità. Però sens dubte el 
pitjor era que la Magda, vull dir la XX, també em mirava. I 
jo la vaig començar a mirar fixament. Poc a poc semblava 
que els seus ulls es perdessin en la llunyania fins que es va 
caure a terra, desmaiada. 

En un moment vaig girar el cap en direcció a la pistola 
d’agulla pneumàtica i la vaig veure a un dit de la meva 
pell. Tota aquesta se’m va posar de gallina i el pèl del cla-
tell se’m va eriçar. L’home la va apropar amb violència i les 
dues se’m van clavar directament al teixit muscular. Tot i 
que això feia molt de mal vaig poder mig controlar-me i 
no gemegar, només plorar. Però quan O’hara va prémer el 
gallet el dolor es va fer insuportable i la cara se’m va defor-
mar fins a un punt desconegut. Tenia el front corrugat i la 
barbeta contreta. Les parpelles tancades amb tanta força 
que notava com em pressionaven els glòbuls oculars, i du-
rant aquell interminable i tant dolorós procés, en el qual 
notava aquell líquid traspassant-me la pell vaig sentir un 
mal encara pitjor. Aquelles dues càpsules que havia vist 
flotant enmig del líquid van passar a través de les agulles 
una darrera de l’altre i llavors el dolor va arribar al seu 
súmmum. Em vaig desmaiar bruscament.

A vegades un gripau arrugat i berrugós pot arribar a 
menjar-se els seus propis capgrossos o els de qualsevol 
altre. I hi poden haver totes les granotes i gripaus que 
vulguis en contra d’això però no faran res, perquè si ells 
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fossin el gripau també menjarien capgrossos. Fàcils de ca-
çar, i ben gustosos. Més enllà del canibalisme es tracta de 
comoditat. Quin problema hi ha a menjar-se un capgròs 
sense mare ni pare ni res que els protegeixi? Ningú no dirà 
res.

Em vaig despertar amb el braç esquerre, on m’havien 
clavar l’agulla, embenat i entumit. Tot jo estava entumit 
però aquell braç encara ho estava més. Em trobava en una 
espècie de clínica, estirat a un llit d’hospital, amb llençols 
blancs i olor a desinfectant. Em vaig intentar moure i em 
vaig adonar de que portava una mena de tub que se m’en-
dinsava pel nas. El notava a través de tota la meva gola. Era 
repugnant. Tot i això no em vaig atrevir a tocar-lo per por 
a ferme mal. Vaig fer un crit que em va sortir gutural, greu 
i maldestre.

Al cap de pocs segons una infermera amb cabells rin-
xolats i rossos i amb un somriure d’orella a orella em va 
vindre a veure.

—Hola, rei. Espera que et treure aquesta coseta del nas. 
Queda’t quiet —jo vaig obeir i ella, amb molta cura i deli-
cades em va treure el tub sense fer-me cap mal—. Que t’he 
fet mal amor meu?

—No —vaig tossir un parell de cops perquè tenia la gola 
resseca—. No, estic bé

Ella se’n va anar caminant mentre movia els malucs i jo 
intentava empassar saliva per desfer-me d’aquella sensa-
ció de sequedat a la boca. Em vaig intentar incorporar però 
no ho vaig aconseguir. Estava massa dèbil. Vaig notar-me, 
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durant el moviment, una cosa estranya on hi hauria d’ha-
ver hagut els meus calçotets. Vaig aixecar el llençol amb 
cura i amb esforç i vaig veure que portava uns bolquers. 
Em vaig notar envermellir de sobte. Feia uns moments, tot 
i que no me n’havia adonat, tenia la vista emboirada i ho 
vaig comprovar quan les zones més allunyades de l’estan-
ça van començar a enfocar-se i per primer cop vaig veure 
bé el lloc on era. Es tractava d’una sala petita, amb parets, 
terra i sostre del mateix metall que la resta de la nau i 
uns llums fluorescents al capdamunt de la sala. La meva 
no era la única llitera de l’habitació; n’hi havia dos més al 
meu cantó de la sala, una a cada costat de la meva i dues 
més a la paret del davant, quedant una davant de la meva 
i l’altre davant de la de la meva dreta. La llitera de davant 
a la dreta, la del racó, estava ocupada per un altre nen, que 
jo no coneixia. La infermera va tornar obrint la porta que 
quedava a la dreta de la meva llitera, al fons de la sala i 
se’m va apropar amb un got de llet. 

—Té, no és gaire fresca i està bastant aigualida però 
t’anirà bé. Te l’he escalfat.

Certament, estava calenta, per no dir bullint, però el 
meu cos agraïa amb tota la meva ànima aquell got de lí-
quid celestial. Me’l vaig empassar de pressa i sense pre-
ocupar-me gaire i quan me’l vaig acabar vaig notar una 
cremor increïble a la llengua i a la gola, alhora que una 
bola de foc em descendia l’esòfag fins que a l’estómac la 
vaig deixar de sentir. Em vaig veure incapaç de dir gràcies, 
doncs tot el meu aparell bucal estava escaldat.
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—Au, vine, que et portarem al lavabo perquè et canviïs 
—era massa amable per al meu gust, i feia pudor de socar-
rim, però no em vaig queixar i vaig acceptar la seva mà, 
que m’ajudava a aixecar-me—. Has estat uns quants dies 
adormit i per això et costarà bastant moure’t al principi 
però ja veuràs com de seguida, en un o dos dies, et troba-
ràs millor. 

Em va agafar fermament per l’aixella del costat esquer-
ra mentre m’aguantava la mà del costat dret. Jo quasi no 
podia ni moure’m i de fet ella feia tota la força. Vam sortir 
de l’estança i vam arribar a un passadís com els que ha-
via vist abans. Metàl·lic, fred, sense finestres… Vam girar a 
l’esquerra i vam entrar per la primera porta que hi havia. 
Era un lavabo. Hi havia un vàter amb una samarreta blan-
ca i uns pantalons, tipus texans, també incolors.

—T’explicaré què farem. Quan t’hàgim tret el bolquer 
et banyarem —va assenyalar una mampara que hi havia 
darrera meu—, t’assecarem i et vestirem —deia mentre 
em treia el bolquer, sense deixar d’aguantar-me amb l’al-
tre braç—. Et costarà molt moure’t però intenta-ho. Quan 
t’hàgim rentat et portarem a la infermeria un altre cop i 
dormiràs una miqueta tu solet. Si tens cap problema di-
gue-m’ho. Ah, i jo sóc l’Anna. Ho has entès?

—Sí, senyor… Vull dir senyora —vaig xiuxiuejar amb 
una veu polsosa.

—No fa falta que em diguis senyora —va fer un somriu-
re.
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Em va acabar de treure el bolquer i em va agafar del pit 
i em deixà a la banyera. Va posar-hi el tap i va obrir l’aixeta 
d’aigua calenta i la de l’aigua freda. Un raig d’aigua tèbia 
em queia entre els turmells i era bastant agradable. L’An-
na va agafar el bolquer el va doblegar i el va llençar a una 
paperera. Jo me la mirava encuriosit. Em semblava estrany 
que una dona tan amable com ella estigués a la mateixa 
nau que el capità i el doctor. Llavors li vaig preguntar:

—On és la Magda? Vull dir la XX… em… dotze? O tret-
ze…

—Ah, l’altra nena que venia amb tu? Està a la inferme-
ria de nenes. Quan els dos us poseu bé us podreu tornar a 
veure. Però jo de tu no faria gaires preguntes als grans, no 
els agrada. I els hi fan coses molt dolentes als nens que fan 
coses que no els hi agraden.

—Ja… El noi de la barra de pa ja m’ho va dir que els ma-
ten de gana —vaig xiuxiuejar.

—Què? —va dir ella—. Has dit res?
—Em… No, no.
Vaig pensar que potser no era prudent explicar-li res 

d’aquell noi. Potser es podria ficar en problemes per culpa 
meva. 

—I el capità Rosen… no sé què —l’aigua ja m’arribava al 
coll—, l’aigua, l’aigua!

—Ja vaig, ja, perdona —va tancar les aixetes—. No sé on 
és el capità —va dir amb una cara fosca, i trista.

Va agafar una ampolla de sabó i en va tirar una mica a 
l’aigua, i damunt meu. Va agafar una esponja i sense gaire 
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delicadesa em va començar a netejar per tot el cos. De dalt 
a baix. Em vaig sentir bastant humiliat però era completa-
ment incapaç de oposar cap resistència. Cada cop em fre-
gava més fort, i la seva expressió es tornava més obscura. 
Vaig desconnectar-me de la situació. 

Tota aquella aigua a la banyera em va recordar a La Bas-
sa del Vell que Prega. Els capgrossos, les algues, la Magda, 
l’Ona, aquella nit… Alguna cosa em va començar a prémer 
el pit. Vaig començar a plorar, de nou, un cop més. 

—Ho… ho sento si t’he fet mal… Perdona —la infermera 
es va eixugar unes llàgrimes; tots dos havíem estat plo-
rant, cadascun per la seva tragèdia—. Perdona si he t’he 
rentat massa fort, és que… No estaves plorant per això, oi? 
—va posar cara de preocupada i em va deixar a l’aigua—. 
Què et passa, petitó?

—No —vaig xarrupar els mocs—, no res… 
—Està bé.
Va continuar rentant-me i quan vam acabar em va as-

secar amb una tovallola aspra. Amb més cura i amor em 
va vestir. Jo estava molt cansat, i no sabia perquè. No havia 
fet cap moviment ni esforç gaire gran, però em notava tot 
el cos entumit. Les parpelles començaven a tancar-se’m 
i fins i tot vaig ser incapaç de donar quatre passes amb 
l’Anna subjectant-me i aguantant tot el meu pes.

—És normal que estiguis cansat. Has estat uns dies en 
una espècie de coma i els músculs se t’han atrofiat però en 
uns dies ja estaran millors.

Llavors em vaig adormir.
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Em vaig despertar l’endemà, mort de gana, però amb 
més forces. Vaig fer un gemec, i l’Anna entrà per la porta al 
cap de pocs segons. Portava una bata blanca bastant sen-
zilla però amb el gravat d’una mena d’escut d’armes a la 
pitrera. El dia anterior també el devia portar però no me’n 
vaig adonar. 

—Què és aquest escut que portes? —la meva veu sona-
va més forta que ahir però encara no estava restablerta—.
Ara que ho penso, qui sou?

—Em… —va posar cara de circumstàncies—. No estic 
autoritzada a dir-t’ho. Però no et preocupis, aviat t’ho di-
ran, o…

—O què? 
—És igual. A veure com estàs —va retirar-me el llençol 

i va començar a examinar-me diferents parts del cos—. 
Avisa’m si et faig mal.

—Tinc gana.
—Oh, això és bo. Ara et portaré alguna cosa. 
Va anar cap el racó esquerra de la sala, que estava ta-

pat per una cortina. Es van començar a sentir uns petits 
xiulets i sorolls de màquines. Provablement un microones. 
Em vaig mirar el braç esquerra, a la ferida. Estava embena-
da però no hi notava cap mal. 

L’Anna va tornar amb una safata amb un plat de sopa 
i un petit bistec amb algunes verdures congelades. El va 
deixar a la tauleta de nit que hi havia al costat del llit. 
Em va ajudar a incorporar-me i em va posar la safata a la 
falda. M’anava donant cullerades de sopa: primer agafava 
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la sopa amb la cullera, després la bufava i tot seguit me la 
portava a la boca.

—És bona? —va fer un somriure—. No fa falta que men-
teixis, sé que és fastigosa. Però…

Algú va esbotzar la porta i aquesta es va obrir. Era el ca-
pità Rosenberg. Automàticament l’Anna va deixar caure la 
cullera damunt el plat i em va esquitxar de sopa. Es va em-
portar la safata i es va quedar a l’altre costat de la cuina. 

Darrere el capità hi havia el doctor O’hara i un altre noi, 
jove, ros, i blanc com la ferina. Alt i prim com un fideu. Te-
nia cara de males puces i ell també portava un uniforme 
de camuflatge com tots els homes d’aquell passadís que 
ara em quedava tan lluny en la memòria. Parlaven entre 
ells en un idioma que no vaig saber identificar. El capità 
em va assenyalar amb la mà. El noi ros va llençar-me un 
somriure macabre. El capità Rosenberg se’m va apropar 
junt amb el doctor O’hara.

—Com estàs? —va dir Rosenberg.
—Eh… Bé, senyor.
—Que educat és el noi, oi? —va comentar el soldat ros.
El doctor O’hara va fer cas omís de la seva xerrameca i 

es va atansar al meu llit. Instintivament em vaig apartar 
d’ell, però seguia estant massa dèbil com per que el meu 
moviment resultés mínimament efectiu. Em va engrapar 
del braç on hi tenia la ferida i me’l va desembenar. Em 
va començar a examinar amb mans poc curoses la crosta 
i els voltants, inflamats. Tenia bon aspecte però em feia 
mal quan m’ho tocava. Va deixar anar una paraula que no 
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vaig entendre i el noi ros, que devia ser el seu ajudant va 
treure’s una xeringa d’un maletí que duia a les mans, de 
color negre.

El doctor va agafar-la sense ni tan sols mirar al noi i me 
la va clavar a la zona inflamada. En va extreure, molt len-
tament, un líquid de color ataronjat, semitransparent. Va 
tornar a fer comentaris en la seva llengua. Em començava 
a intranquil·litzar. Un cop la xeringa va ser plena, el doctor 
i el seu ajudant se’n van anar tal i com havien vingut. 

—Bah, aquests estrangers, vénen del nord. No fan més 
que parlar en el seu idioma tot el dia. A vegades fa un cosa 
eh, marrec? Vaig a veure a la senyoreta Anna.

Va fer una rialla tètrica i se’n va anar darrere la cortina. 
Em va semblar massa amable. 

Mentre restava allà estirat el noi de l’altre llitera, va co-
mençar a donar voltes en somnis. Es movia sota els llençols 
com una baldufa. M’havia quedat totalment quiet mirant-
lo. Feia un aspecte que donava pena. Tot brut i amb la cara 
xuclada i els cabells greixosos. Mentre em quedava boca-
badat pensant d’on deuria ser aquell noi vaig sentir sorolls 
a l’altre costat de la sala. L’Anna va fer un petit gemec i em 
va semblar que el capità la feia callar. Alguna cosa de vidre 
va caure a terra. Van estar fent soroll uns quants minuts i 
després el capità va sortir de darrere les cortines amb un 
somriure i cordant-se la camisa mal posada. Se sentia la 
infermera plorar, intentant no fer soroll. 

Els dies van passar sense més incidents. El noi seguia en 
coma, segons m’havia explicat l’Anna i jo vaig recuperar 
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totalment la mobilitat, la veu i les forces. Encara estava en 
observació, però. Estava fent els exercicis que m’havia ma-
nat la infermera (alguns plecs de cames i moviments de 
torsió dels braços i els canells) quan aquesta va entrar per 
la porta amb un uniforme igual que el dels soldats però de 
la meva talla.

Mai no hi havia parat gaire atenció, a cap d’aquests, 
però ara m’hi vaig fixar millor. Camises de color verd alga i 
pantalons llargs caquis. També duia unes bambes de color 
negre sobre la pila de roba.

—D’aquí a una estona hauràs d’anar amb uns senyors, i 
segurament ja no ens tornarem a veure, segurament, però 
si algun dia et fas mal o et poses malaltó em vindràs a 
veure. Ho has entès. Sobretot digue’ls senyor. D’acord?

—Sí, senyoreta Anna.
—Així m’agrada —em va fer una carícia a la galta.
Uns instants després que acabés de cordar-me les saba-

tes algú va obrir la porta. No es tractava ni del capità Ro-
senberg ni del doctor O’hara ni del seu tètric ajudant. No 
era ningú que hagués vist abans i tot i això tenia un punt 
de persona coneguda. Alguna cosa familiar en la seva mi-
rada. Llavors hi va caure. Era l’home que aquella nit l’havia 
segrestat. Amb un uniforme de camisa i pantalons, i una 
gorra, però sens dubte era el mateix. La seva veu resulta-
va increïblement terrorífica per mi. Era com si cada vo-
cal i consonant que feien els seus llavis fos un recordatori 
d’aquella traumàtica i llunyana nit. 
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—Hola —va dir, gaudint de cada lletra com si es tractés 
d’una gota d’ambrosia.

Immediatament vaig caure a terra, de cul. Enmig del 
passadís vaig començar a moure’m i arrossegar-me en di-
recció contrària. Les llàgrimes tornaven als meus ulls i el 
dolor al meu cos. Notava cada antic blau com si encara 
romangués al meu cos. L’Anna, però, a diferència de com 
es va comportar amb el senyor Rosenberg, va mantenir-se 
ferma, em va agafar de sota l’aixella amb delicadesa i em 
va aixecar. S’ajupí per posar-se a la meva altura i em va 
eixugar amb cura les llàgrimes dels ulls mentre em deia a 
cau d’orella:

—Sigues fort, i no deixis que et vegi plorar.
Per un moment el rostre de l’Anna es va desdibuixar i 

es va transformar en el de l’Ona. Només allò ja em va do-
nar força per resistir-me. Tots els records que fins ara mai 
havia valorat suficient em van vindre a la ment. Fins i tot 
el gust de la sopa de carabassa. 

Aquell home va esborrar el somriure de la seva cara i 
una cicatriu al costat del seu ull esquerre es va fer visible. 
Tenia el cabell curt i morè, clar. 

—Segueix-me —va dir ell severament.
—Sí, senyor.
Va fer un soroll de queixa, un so gutural. Va donar mitja 

volta i el vaig seguir amb un nus al coll que pràcticament 
no em deixava respirar. Vam travessar la porta de la infer-
meria i vam continuar avançant pel passadís, tombant a la 
dreta. A partir d’aquí ja em vaig començar a perdre: primer 
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a la dreta, esquerra i esquerra? O potser era esquerra dreta 
i esquerra? Entre el meu nerviosisme, que, de fet, era por 
dissimulada per un coratge imbuït per unes paraules va-
nes, i uns records que semblaven més feliços del que ho 
havien sigut; i la poca atenció que prestava realment als 
passadissos i les direccions que agafàvem, vaig perdrem al 
cap de pocs minuts.

No sabia ben bé si havíem passat cinc, deu o potser vint 
minuts caminant pels túnels metàl·lics il·luminats escas-
sament, però el fet és que vam arribar clarament a una 
zona completament diferent: finestres en un dels dos cos-
tats, ulls de bou de fet, des dels quals es veien els núvols 
volant per damunt del mar. Era un dia clar, i l’oceà esta-
va d’un color blau cel meravellós. Vaig pensar: «Malagua-
nyada! Jo podria ser-hi allà, banyant-me amb…» Tots els 
records tràgics van reaparèixer, junt amb el record de la 
Magda, la ara coneguda com XX tretze. Quin nom més poc 
adequat li havien posat.

Amb tots aquells pensaments rondant pel meu cap 
m’havia quedat embadalit mirant la finestra i aquell sol-
dat em portava ben bé trenta metres d’avantatge i vaig 
haver de córrer per no perdre’l. Estava empaitant-lo quan 
es va parar de sobte i de fet quasi m’hi estampo.

—Queda’t callat i no parlis —em va fer una mirada in-
quisitiva.

—S-ss-sí, senyor!
Va respirar fondo i unflant el pit va obrir la porta.
—Senyor tinent, li porto el pacient vint-i-set.
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—Ben fet! Aparti’s i porti-me’l! De pressa.
El soldat em va empènyer des de darrere meu. Em va fer 

passar per la porta. A dins hi havia una estança molt gran 
i lluminosa. Hi havia una taula al bell mig de l’habitació, 
i la paret del fons era una gran finestra. Sobre la taula hi 
havia tot de mapes i plànols i a les parets uns grans marcs 
daurats amb papers que semblaven títols universitaris, o 
semblants. Darrere la taula hi havia un home vell i gras. 
Els plecs de la pell de la seva cara denotaven simpatia: 
arrugues al voltant dels ulls i a la comissura dels llavis. 
Tenia el cabell escàs i molt fi a part de totalment blanc. Els 
ulls estaven empetitits per una expressió de felicitat. Em 
va mirar, inspeccionant-me de dalt a baix.

—Mira quin noiet més maco tenim aquí. Oi que sí?
—Sí, senyor —vaig dir jo, tímidament. Ja no em refiava 

d’aquells que semblaven amables. 
—Oh! I a més és un noi molt educat. Au, vine aquí. Vols 

un pastisset? Estan molt bons. 
—Sí, senyor.
M’hi vaig atansar i vaig agafar un dolç que m’oferia. 

Embolicat en plàstic. El vaig obrir i me’l vaig menjar. Sense 
gaires ganes. Era dolç i tenia gust de xocolata. Estava una 
mica ressec però no vaig dir res, per precaució. Més em 
valia posar bona cara o em matarien de gana. Tal com va 
dir el noi de la barra de pa. Sempre ho havia tingut present 
des del dia que el doctor O’hara em va fer aquella visita a 
la infermeria. 
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—Bé, noiet. Saps per què et necessitem? T’ho ha expli-
cat algú? Eh? Digues.

—No, senyor.
—Oh, doncs llavors ja pots començar a preguntar! Vinga 

va, no tinguis por.
—Doncs… —vaig sentir el soldat, darrere meu, remu-

gant alguna cosa—. Jo voldria saber… On és la Magda, la 
meva amiga? Eh… vull dir la XX no sé què

—Qui li ha posat un nom tan lleig? XX no sé què, no es 
un nom per una nena que segur que és molt maca. Dius 
que és amiga teva? —vaig assentir amb el cap—. Soldat! 
—va canviar completament el seu to de veu, tal com ho 
havia fet el del doctor en el seu dia—. Porti’m els expe-
dients dels presoners de guerra que coincideixin amb la 
data del d’aquest noi. Quant fa? Quatre dies potser? Au!, 
de pressa.

—Sí, senyor! —va dir l’home tot girant-se amb pas acce-
lerat, i sortint de l’estança.

—Bé, noiet. Tens cap més pregunta?
—Em… Em podria dir qui són? —em feia por que no 

volgués respondre’m, igual que l’Anna.
—Oh, ningú t’ho explicat, oi? Bé, som una mena d’exèr-

cit. Més o menys. No som propietat de cap país, sinó més 
aviat formem part d’una gran empresa. Ens dediquem… 
Eh… A guanyar diners per la nostra empresa. I a vegades 
hem de fer coses que no estan gaire ben vistes, però no-
més perquè sinó no tindríem cap benefici important. Ho 
entens?
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—Sí, senyor. Però per què em necessiten? Jo… Jo només 
vull tornar a casa —vaig dir mig gemegant, mentre les llà-
grimes tornaven als meus ulls.

—Au, va. No ploris, rei. No pots tornar a casa. Ara no hi 
ha ningú a casa teva —vaig començar a plorar més fort, 
recordant a la meva germana—. Au, vinga, tranquil·litza’t.

—Vull la meva germana —deia somicant—. L’heu mor-
ta! Sou dolents! —deia entre gemec i gemec—. Vull tornar 
a casa!

—Calla! —em va donar una bufetada—. No veus que si 
et senten plorar et mataran? A mi tampoc no m’agrada 
segrestar nens petits, tot per poder vendre la vacuna i gua-
nyar milions. Què importen els milions! Estem fent mal a 
gent! Quan vaig vindre aquí, com un soldat ras, jo volia fer-
me ric, estafant els rics no matant els pobres i innocents! 
—em va mirar, jo era assegut al terra amb la galta vermella 
i els ulls vidriosos—. Jo… Ho sento. T’he fet gaire mal? Es 
que m’has fet perdre els nervis. I jo…

—Vacuna? —semblava que estava a punt d’obtenir al-
guna resposta, no deixaria escapar l’oportunitat.

—Em… Jo… No estic autoritzat a explicar-ho —van tor-
nar a sorgir-me llàgrimes als ulls—. Està bé! Està bé! Però 
no ploris més, si us plau! A veure… Per on comencem? Et 
van injectar una coseta, oi?

—Sí —vaig dir jo, recordant aquella pistola i fregant-me 
el braç.

—Doncs això… Em… És una malaltia —vaig posar cara 
d’espant i ell de preocupació—. Però no ploris! També et van 
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injectar dues boletes petites oi? —vaig assentir— Doncs, 
serveixen, em… Et van posant una miqueta de medicina a 
la sang cada cert temps, perquè no et posis malalt. 

—Llavors… Per què m’han posat aquesta malaltia?
—Doncs… —algú va trucar a la porta—. Endavant! 

—l’home em va mirar fixament als ulls i es va posar el dit 
davant del llavi en senyal de silenci—. Passi!

—Senyor, li porto els informes —era el soldat d’abans.
—Porti cap aquí! —el vell va fer un senyal perquè el sol-

dat avancés.
Va estar-se una bona estona mirant les carpetes que li 

havia portat el soldat i li va xiuxiuejar alguna cosa a l’oïda. 
Uns instants després em va manar que el seguís i el vell, 
encara darrere la taula em va picar l’ullet. 

Vam tornar de nou als passadissos silenciosos i més 
tard a aquells més foscos que no tenien finestres. Després 
de passar un bon tram ple de portes amb números, vam 
arribar a una amb el nombre dos-cents vint-i-set escrit al 
capdamunt d’aquesta. El soldat la va obrir, m’hi va em-
pènyer i va tancar la porta sense dir ni un mot. A dins hi 
havia una finestra, al fons de la sala, petita, i una llitera a 
la banda esquerra de l’habitació, amb llençols caquis. Al 
llit de baix hi havia algú dormint. M’hi vaig apropar sen-
se fer gaire soroll. Portava una samarreta de tirants, uns 
pantalons de camuflatge i unes botes tipus xiruca, de co-
lor negre mat. Estava d’esquenes i m’hi vaig apropar més 
per veure qui era. Semblava un nen de la meva edat. Ja 
estava tot just damunt seu quan es va girar, dormint. Era 
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la Magda! La vaig sacsejar perquè és despertés, agafant-la 
de les espatlles quan me’n vaig adonar de que li faltava el 
braç esquerre. Em vaig quedar paralitzat.

—Aaaau! —va fer ella quan li vaig tocar, sense voler, 
quan em vaig caure a terra—. Deixa’m dormir una mica 
més ma… —va obrir els ulls i es va incorporar—. Qui hi 
ha? —va mirar cap al terra i em va veure, posant cara d’es-
tranyada digué:— Ets tu? Franz! Franz!! Ets tu! Ets tu! Has 
vingut, Franz! —em va veure la cara d’horroritzat—. Què 
passa? Ah, és això… —va dir movent el monyó embenat—. 
Sí, ja sé que no és gaire maco, però em van dir que si no 
me’l tallaven em moriria i que em faria molt de mal. Tu en-
cara tens el teu braç, eh? Que bé… —es va posar a plorar—. 
Franz… jo… —gemegava i no se l’entenia—. Vull tornar a 
casa… —seguia plorant—. No m’agrada aquest lloc. Vull 
tornar a casa, Franz!

—Tranquil·la. Magda, no ploris —encara estava com-
mocionat—, ja veuràs com et deixaran sortir. Ara ja no en 
poden fer res de tu i segur que deixen que te’n vagis. Ja 
veuràs…

—Però… I tu?
—No ho sé… —jo també començava a plorar—. No ho 

sé, de veritat que no.
En aquell moment el soldat va tornar a obrir la porta i 

sense dir res ni mirar-nos em va agafar del coll de la ca-
misa i em va empènyer cap a fora, tancant als nassos de 
la Magda la porta, que s’havia aixecat corrents per agafar-
me. 



Alejandro Thérèse Navarro

36

—Mira, mocós —em deia, encara subjectant-me—, si 
vols sobreviure en aquesta maleïda nau, encara que sigui 
per poc temps, hauràs d’aprendre a no voler cap cosa. Si 
no t’ho prendran tot. M’has entès? Fes tot el que et manin 
i tothom estarà content.

La seva expressió es va tornar fosca. Em va portar, amb 
pas àgil, per aquell laberint ple de portes i em va llençar 
dins d’una habitació. No vaig arribar a veure el nombre que 
hi posava, però estava lluny de la de la Magda. Va tancar la 
porta d’un cop i m’hi va deixar dins. Quan vaig córrer per 
obrir la porta, vaig veure que no hi havia pas pom, ni cap 
senyal d’haver-n’hi hagut. Tornava a estar tancat.

Poden els capgrossos viure pensant que mai no seran 
granotes? Es transformarien en granotes si pensessin que 
no ho farien? Qui sap. El que és ben clar és que a vegades 
les granotes no s’adonen que s’han tornat granotes i es 
pensen que segueixen sent capgrossos. O a l’inrevés un 
capgròs es pensa que ja és granota quan de fet encara no 
té ni potes. Aquestes coses ja passen.

Van passar dos dies en els quals la meva única visita 
va ser un home gran i cepat, tot brut, que em portava una 
safata amb farinetes, pa i aigua. Mai havia tastat les fari-
netes però el cert és que amb gana tenien un gust mera-
vellós. Per sort el bol era ben gros i n’hi havia suficient per 
quedar-me més o menys sense gana. 

Em passava les hores estirat al llit intentat dormir tot el 
que podia, doncs tan sols en somnis era realment tranquil, 
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però pel que semblava el meu cos no aguantava més de 
dotze hores dormides al dia. I era una llàstima. No sabia 
mai que fer, doncs no hi havia res, així que vaig decidir in-
tentar fer allò que a vegades feia l’Ona els dissabtes lliures. 
En deia ioga. Jo només sabia imitar el que feia, no sabia si 
ho feia bé o no, però ho intentava i així em van passar les 
hores.

El tercer dia, el mateix home que em portava el menjar 
em va portar roba de civil i em va dir:

—Posa-te-la. De pressa.
I va tancar la porta amb un cop. Vaig obeir sense gaires 

ganes ni presses. Les sabates no eren de la meva talla i la 
samarreta m’anava una mica ampla, però m’ho vaig posar 
tot. Al cap d’uns quants minuts van tornar a obrir la porta. 
Era el capità Rosenberg, seguit del doctor O’hara, el noi ros 
que l’ajudava, l’home vell del pastisset i d’altres homes 
grans però cepats amb uniforme i moltes medalles. Tots 
em miraven fixament i es van posar a parlar entre ells. 
Parlaven fluix i ràpid i no vaig arribar a escoltar res. De 
cop, però, tothom callà i el capità Rosenberg digué.

—Doctor Lawler, agafi el nen i comencem l’operació niu 
de gripaus.

El noi ros, que també anava vestit de paisà, m’agafà de 
la mà i m’arrossegà tot seguint el cúmul de gent que for-
maven tots aquells directius militars. Parlaven entre ells 
igualment baix, però aquest cop ningú no em mirava. Vam 
començar a donar voltes per aquells passadissos sense 
solta ni volta. Vam passar davant l’habitació dos-cents 
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vint-i-set, i jo vaig intentar aturar-me per obrir-la, però el 
noi ros em va dir:

—S’han encarregat d’ella. Ja no els feia falta.
I vam continuar caminant. S’havien encarregat d’ella? Ja 

no els feia falta? Això vol dir que l’havien alliberada? Però 
no havíem aterrat… Almenys que jo me n’hagués adonat. 
I s’hi l’havien matada? Però, no ho crec. No necessitaven 
matar-la, però tampoc no necessitaven matar els nens de 
la cel·la, els morts de fam. Dins el meu cap es debatien 
dues veus de mi mateix, una suportant la supervivència 
de la Magda i l’altra la seva mort. Enmig d’aquell debat 
interior vam arribar a una zona enorme. Hi havia tot de 
naus petites. Com petits avions de joguina, en comparació 
amb la nau en la que viatjàvem. Tenien morro allargat i 
ales planes i triangulars. Eren una mena de jet. Però no ens 
vam detenir pas davant d’aquestes naus. 

Passant entre una i una altra, sota aquell sostre tan alt, 
vam parar-nos a una zona tota plena d’helicòpters. Un 
dels desconeguts es va aturar davant d’un d’aquells avi-
ons i va dir:

—Part u de la missió niu de gripaus acomplerta. Ara 
toca la part més difícil senyors: la part segona. Com tots 
vostès saben ens infiltrarem a la metròpoli enemiga amb 
aquesta preciositat i des d’allà llençarem la bomba d’ous 
—tots em van mirar a mi—. Tots preparats? Doctor Lawlor, 
pugi a bord amb el nen. Sort i tots a les seves posicions.
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L’home del pastisset se’m va apropar i me’n va donar 
un altre, sense que ningú no el veiés. Tenia una expressió 
trista. 

El noi ros, que resultava ser un doctor, em va agafar 
sense cura, em va posar al seient del copilot de l’helicòp-
ter i em va cordar el múltiple cinturó. Es va cordar el seu. 
Ni tan sols em mirava. Mantenia la vista fixa en l’horitzó 
de la gran cambra.

Uns vint minuts després l’helicòpter començà a mou-
re’s, però no pel moviment de les hèlix, ja que el motor es-
tava parat, sinó per uns carrils laterals que el desplaçaven 
fins a una sortida llunyana. Jo vaig endrapar el pastisset 
sense que ningú no em digués res i el noi va encendre els 
motors. Un soroll molt fort començà a sentir-se. Les vies 
que ens havien estat desplaçant ens van portar fins a una 
porta al fons de la gran sala, que donava a l’exterior. Ens 
van llençar, però els motors ja estaven engegats i de segui-
da vam començar a volar. 

L’aire era pur, i em donava a la cara gràcies a l’absència 
de portes ni finestres a la zona posterior de l’helicòpter. 
Vaig començar a pensar. Si realment volien portar-me a 
terra podria escapar-me, dir-li a qualsevol persona què 
m’havien fet i tornaria a ser lliure. El cel blau semblava 
estar d’acord amb mi. Lawler em va passar uns grans auri-
culars amb micròfon incorporat. Ell també en portava uns, 
però no sabia quan se’ls havia posat. Me’ls vaig col·locar i 
vaig sentir la seva veu. 
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—Mira, noi, haurem d’estar una bona estona volant i 
no tinc ganes de males cares ni de falses esperances. Mo-
riràs, d’acord? —se’m va remoure l’estómac—. Ningú no 
t’ho explicat però allò que et van injectar era una malaltia 
sintètica que mata en pocs minuts i fa del cadàver el seu 
propi niu. De fet és una mena de fong microscòpic molt 
agressiu. Les píndoles metàl·liques que et van injectar, 
una duia un antifúngic, que és una substància que fa que 
el fong no et faci res. L’altre és un catalitzador, una mena 
de superadob per al fong que si s’activa et matarà en pocs 
minuts. Ho has entès?

—Sí, senyor —estava plorant, de nou, però aquest cop 
sense gemegar ni posar cares.

—Molt bé, si des de la base detecten que tu o jo ens des-
viem de la ruta ho activaran i morirem tots dos. D’acord? 
—vaig assentir amb el cap—. La càpsula d’antifúngic té 
una dosi limitada. S’acabarà d’aquí set hores i quaranta 
minuts. Abans d’això hem d’arribar a la ciutat, que ens 
queda ben bé a una hora i mitja de camí, i després haurem 
de buscar un lloc ben aglomerat. Però abans que la càpsula 
es desactivi, podem anar a fer alguna cosa. Si et portes bé, 
és clar. Anirem a menjar a algun lloc, podem anar al cine o 
a alguna sala de recreatius —em va mirar i em va somriu-
re, però no tètricament, com l’altra vegada—. I bé, després 
me n’hauré d’anar.

Tot allò em feia mala espina. Per què volia fer-me un 
favor ara? Jo no volia anar a dinar res bo ni a jugar a les 
màquines, jo només volia tornar a casa. Amb la meva 
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germaneta. Volia veure el capgròs fet una granota i tornar 
a la Bassa del Vell que Prega. Jo volia sentir les algues sota 
els meus peus i la sorra entre els meus dits. Volia tornar a 
escola i explicar que havia caçat un capgròs i riure’m de 
la Magda perquè ella no en tenia cap. Jo no volia pas cap 
regal ni cap favor, jo volia tornar a casa. Però sabia que no 
em deixarien. 

Les meves últimes set hores i quaranta minuts van pas-
sar ràpidament, esvaint-se fugaçment com la remor d’un 
capgròs nedant frenèticament sota l’aigua. L’hora de sen-
tència va arribar, enmig d’un centre comercial ple d’es-
trangers que no m’havien fet cap mal. En Lawlor em va 
deixar completament sol allà, vint minuts abans de la fi. Jo 
veia la gent passar. Adults amb nens i nenes, adolescents 
fen broma, vells que caminaven agafats de la mà, després 
de tota una vida junts. Cap ni un no sabia el seu destí, i jo 
n’era el propietari. Si fugia suficientment de pressa podria 
evitar matar molta gent, però ni tan sols no em vaig mou-
re. 

El moment decisiu va arribar sobtadament, sense previ 
avís. Mal al braç. Dificultats per respirar i dolor al pit. Di-
verses persones es van apropar al meu cos i van intentar 
ajudar-me, en va. Vaig morir i em vaig emportar moltes 
vides amb mi, bé de fet ho va fer el fong. Es va instal·lar 
en milers de cossos i els va destruir ràpidament. El pànic 
esdevingué general a tot el món i ningú no va voler viure 
ni un sol dia (i de fet no va poder) sense comprar la vacuna 
que la BioMedichal, SA, havia desenvolupat en un temps 



Alejandro Thérèse Navarro

42

rècord. Passats els anys tothom veia l’home gran i científic 
boig, conegut com a Carl Lawlor (que ells creien que era el 
primer afectat i el creador del bacteri) com un terrorista 
sense ànima que només volia fer mal. 

El més curiós potser és que de fet l’autèntic Carl Lawlor, 
un noi jove, doctorat en biotecnologia i especialista en 
microbiologia, va adoptar una nova identitat. La d’un noi 
anomenat Franz Orson, que va morir en una petita illa, 
junt amb la resta dels seus habitants, saquejat per uns pi-
rates; segons deien els llibres d’història, es clar.

Qui sap, potser el temps arribarà a il·luminar algun dia 
aquesta trama tan complexa i ningú no tornarà mai més a 
comprar la cacuna a la BioMedichal, SA, o potser els doni 
igual i segueixin comprant-la. O potser mai no es desco-
brirà la veritat.

A vegades els capgrossos sofreixen històries tristes o 
estranyes, i a vegades, es fan granotes.


