
ESCAC I MAT... 

 

La vida és com una partida al pòquer, una partida als escacs, o a les dames... La vida és 

un simple joc d’atzar... on es pot guanyar i es pot perdre... No depèn només de tu, la sort i 

l’astúcia del contrincant hi tenen molt a veure...  

 

En el meu cas, la sort em va girar l’esquena, vaig intentar fer-me la forta, fer veure que res 

m’importava, fer veure que seguia endavant... Intentant sempre no veure allò que no 

volia... Tapant-me els ulls per amagar-me de la realitat... Fent veure així que era feliç, però 

els meus esforços no van servir de res, fingint; tan sols m’enganyava a mi mateixa... Tenia 

por d’enfrontar-me a la vida, als meus enemics, sempre pensava en el que dirien els altres 

de mi... Pensava només en mi mateixa, i jugava jo sola la meva partida. Sense escoltar res 

del que em deien els que m’estimaven... 

 

Potser això m’ha servit d’escarment, ja que em queden poques fitxes per moure o pocs 

moviments per fer... Sempre ens adonem de les coses quan ja és massa tard o quan ja no 

tenen solució... 

 

Ara és una sensació estranya la que s’apodera de mi... Mantinc els ulls closos...  No puc 

obrir-los, no sento res, només sento els dèbils batecs del meu cor i unes veus molt 

llunyanes, com si m’estiguessin parlant des de dintre d’una habitació que es troba molt 

lluny d’on sóc, però, en realitat les veus són al meu costat. L’únic que puc fer d’una manera 

digna és recordar, em sento envoltada per un mar de records que m’omple la memòria... 

Tan de bo pogués esborrar tot allò que crema, aquells records que fan mal... Tan de bo 

pogués esborrar el meu passat. Tornar a començar de nou, amb l’experiència del patiment 

i la curiositat de la novetat. Poder mirar enrere ens ajuda a seguir endavant, però... No 

mirant enrere podem canviar el passat, no podem esborrar els nostres actes, ni tan sols 

podem evitar dir certes coses que van fer mal en el seu moment. 



 

 

De sobte, una veu més potent trenca els meus pensaments: és el metge.  

Em toca la revisió perquè no sé quines proves m’han de fer, no deuen ser massa bones 

perquè la mare pregunta si me’n sortiré... El metge no en té gaires, d’esperances... No puc 

veure els moviments que fa amb el cap, però puc sentir la seva veu, parla amb un to sec, 

com si volgués acabar l’explicació ràpid. Una infermera de pràctiques li ha preguntat al 

metge que què és exactament el que jo sento. I jo, en sentir això, intento fer forces per 

respondre-li jo mateixa, però... No puc!! M’és impossible!! No sé ni jo què em passa, el 

metge encara no ho ha explicat a la mare... Només sento una impotència que s’ha 

apoderat de mi: jo vull moure totes les parts del meu cos, però no puc, vull parlar però les 

paraules queden travades a la meva llengua. Sempre he intentat buscar un perquè a tot el 

que passava, mai m’he conformat amb una sola resposta... He sigut molt exigent, tant que 

he arribat fins i tot a perdre el control. I és per això que ara sóc on sóc... 

 

El metge torna a ser capaç d’interrompre els meus pensaments... De cop, el món se’m cau 

a sobre... Aquestes paraules ressonen una vegada i una altra dins del meu cap, com un 

tret. No puc ni plorar... El metge ha dit per fi què tinc... Estic en coma!! Seguidament, els 

plors de la mare em fan mal, no puc suportar veure-la així per culpa meva... Si ella està 

així, ara és per culpa meva. Tot va començar per una obsessió, una mania que tenia jo... I 

ara pot acabar amb la meva vida! No vull pagar aquest preu tant alt! Reconec que vaig ser 

una egoista, que no vaig pensar en els que m’envoltaven, però no els vull deixar aquí. Ells 

han patit per mi durant molt de temps i jo no els vull deixar, m’ho jugaré tot. Jo vull 

guanyar-li la partida al que juga contra mi. Vull despertar i fer el que vaig ser incapaç de 

fer... Vull despertar i lluitar!  

 

Puc sentir com la mare regira el meu diari i el llegeix en veu alta... El metge ha dit que 

m’han de parlar, perquè, malgrat estar així, jo els sento.  



 

Però no m’agrada que la mare es limiti a llegir-me el meu diari... Mai m’ha agradat que em 

regirin les coses, però ara ja no puc fer-hi res. Tots els meus sentiments estan a les seves 

mans. I ara ella sense voler em tortura... Hauré de sentir la mateixa història una altra 

vegada, hauré de tornar a reviure un malson que encara no s’ha acabat. No puc impedir-li. 

Però, a mi, m’agradaria més que em parlés d’altres coses o que em llegís altres històries 

on la protagonista no fos jo i, si pogués ser, amb un final feliç... 

 

La deixo fer, deixo que vagi llegint. De fet, no tinc manera per impedir-li-ho. Sé que 

descobrirà coses que jo mai li hauria explicat, potser s’enfada amb mi, o senzillament 

potser només se’n sorprèn. Però passi el que passi, reaccioni com reaccioni... Potser ja no 

podré dir-li res mai més. 

 

01 de gener del 2006: 

Avui que comencem l’any m’he proposat escriure un diari... M’ho havia plantejat altres 

vegades, però, mai havia dut a terme l’objectiu fins al final. Aquest és el meu propòsit per 

al 2006. N’he intentat molts, com ara deixar-me de mossegar les ungles, estudiar una mica 

cada dia, deixar de contestar malament, deixar de menjar xocolata... Però sempre m’ha 

acabat passant el mateix! Ho començo a fer i segueixo el primer mes, després ja... per un 

dia no passa res, demà hi torno... petites excuses que acaben fent que el meu propòsit 

deixi de complir-se. 

A part d’escriure un diari tinc un altre objectiu per complir, sé que sona tòpic però... aquest 

any em vull aprimar. Perdre uns quants quilos. La mare em diu que és una tonteria, que ja 

estic bé com estic, però jo no hi estic d’acord. Quan em miro al mirall no m’agrada el que hi 

veig... 

 

Sento el murmuri de la mare, sospirant deixa anar aquesta frase... “ Per què tot ha hagut 

d’anar tan ràpid?’’ 

 



Havent dit això torna a llegir... 

 

15 de gener del 2006: 

L’arribada a classe després de les vacances de Nadal ha estat com totes les arribades al 

col·le... Només de pensar una altra vegada en els profes, els deures i els exàmens m’agafa 

de tot!!!! 

M’ he alegrat de veure en Santi. Ell no és un tio com tots els altres, és un amic amb el qual 

sempre pots parlar, no m’ha fallat mai, a vegades veig que se sent sol, o senzillament 

incomprès. El curs passat s’ho va passar molt malament: els nois de la meva classe deien 

que era gai. I més d’un cop, vaig donar la cara per ell. Ho trobava injust. ¿Què passa, que 

perquè un noi sigui sensible, atent i carinyós, ja ha de ser gai?  

Aquest any les coses li estan anant millor. És el meu millor amic, tinc a altres companyes 

de classe amb les quals també puc confiar, surto amb elles a les nits, passo estones 

plenes de atacs de riure... Però qui sempre ha estat allí, qui sempre m’ha fet tirar endavant 

ha sigut el Santi. Qualsevol cosa, per insignificant que fos, qualsevol dilema, qualsevol 

llàgrima rodolant per la meva galta ha estat eixugada per ell. Me l’estimo. 

 

27 de gener del 2006: 

Ja s’acaba el gener. Per molts esforços que hagi fet només he aconseguit baixar 500 

grams. Avui he anat a comprar roba amb les de la classe. La veritat és que m’ho he passat 

una mica malament. Elles tenen un cos perfecte, semblen models, es posessin el que es 

posessin els quedava bé. Sortien de l’emprovador i es feien fotos. Jo em limitava a posar i 

treure’m els texans. Sense sortir d’on era. De la manera més discreta, quan em deien que 

com m’anava, sempre els responia el mateix...’’Aquests texans no m’acaben de fer el pes’’ 

o ‘’No els vull aquests, s’assemblen massa a uns que ja tinc’’. 

Al final, he tornat a casa sense cap bossa. Una mica trista, m’he tancat a l’habitació a 

escoltar música. De sobte, la mare m’ha cridat per anar a dinar. M’he trobat la taula parada 

i un plat d’espaguetis amb salsa italiana: és el meu plat preferit. Me’ls he menjat tots, fins i 

tot he repetit. La mare s’ha posat contenta en veure que aquest cop també m’havia oblidat 



del meu propòsit. Però ella no sap què m’està passant. Un cop, havent menjat les postres, 

he anat a l’habitació i he engegat l’ordinador. M’he posat a navegar per internet i he vist 

una foto de la Kate Moss. Sempre m’ha agradat i em sé tots els seus anuncis de memòria. 

La trobo realment guapa. De sobte... Un sentiment de culpabilitat s’ha anat apoderant de 

mi. En veure la perfecció del cos d’aquella model m’ha vingut al cap el plat ple 

d’espaguetis que m’havia menjat. M’he posat a plorar... No entenia per què. M’he aixecat 

de la cadira i he corregut fins al lavabo. M’he mirat al mirall... ’’Realment estic grassa’’. I 

sense pensar-m’ho dues vegades he posat el cap a la tassa del vàter. He comptat: 1, 2, 

3...i... Ja estava! Havent fet això, m’he sentit molt millor. He tornat a l’habitació havent-me 

tret un pes de sobre. 

A la tarda he anat al cine amb el Santi. M’ho he passat més bé que comprant roba, la 

veritat, però elles també em fan riure i em fan passar moments per  recordar... (ara bé, això 

sí, sempre que no parlen dels seus cossos i de les seves manies).  

 

La mare s’ha posat a plorar... S’ha acostat cap a mi i m’ha fet un petó al front. I jo he pogut 

notar com les seves llàgrimes mullaven la meva cara.  

 

02 de febrer del 2006: 

Avui ha sigut un dia inoblidable! He aconseguit que la mare em deixés tallar el cabell com 

la Kate Moss. El Santi diu que m’estic obsessionant amb ella, però jo sé que no és així. La 

perruquera m’ha fet uns reflexos rossos foscos que contrasten amb el meu color de cabell, 

ara tinc dos tipus de ros, m’agrada el que m’han fet. Però... encara em queda massa per 

arriba a assemblar-me a ella. Últimament no sé què em passa, tinc l’habitació plena de 

bosses de patates, bombons de xocolata... A les hores dels àpats menjo amb excés, em 

sento bé menjant... Em desfogo, tots els meus maldecaps van a parar al meu estómac. 

Però després em començo a sentir malament, em començo a sentir molt culpable i he de 

treure-ho tot. Escopint tot allò que em fa ser la persona que no vull ser. Sóc un simple punt 

insignificant, no sóc capaç de dominar res. L’única cosa que sóc capaç de controlar és el 

menjar. I això és el que fa que em senti forta... 



 

Sabia que no em fallaria, ha vingut a veure’m. Ha entrat a l’habitació corrents, ha arribat al 

cantó del meu llit respirant molt fort, com quan acabes de fer un gran esforç. Ha arribat i 

m’ha fet un petó molt fort a la galta. Ara m’agafa la mà amb molta pressió, me l’estreny tan 

fort com si tingués por de perdre’m per sempre. De fet... La té, la té ell, la té la mare i la 

tinc jo, la por aquesta de no poder tornar a obrir mai més els ulls. La mare suposo que deu 

haver fet el cor fort i s’ha decidit a llegir-li el meu diari. Ja m’és igual que ell escolti els 

meus sentiments. Allò que algun dia vaig arribar a sentir... Ara l’únic que m’importa és 

poder-me despertar.  

 

 

01 de març del 2006: 

Avui he anat a la farmàcia i m’he comprat unes pastilles per aprimar-me. No sé si 

funcionaran massa. Les he vist anunciades a una pàgina web “PROANA”. És increïble la 

quantitat de consells que arribes a trobar en aquestes pàgines d’internet. Hi ha un munt de 

noies de la meva edat que tenen cent mil trucs per mantenir un cos 10 escrits allí. Em 

passo hores mirant les fotos d’aquests webs, però ara que estic d’exàmens estic més 

concentrada en els estudis. No és que els porti malament, però quan arriba aquesta 

temporada m’estresso moltíssim. I el pitjor de tot és que no paro de menjar. Quan em poso 

nerviosa ,necessito calmar-me menjant porqueries. Però, la solució és molt fàcil. Tres 

pastilles després de cada menjada i aquí no ha passat res. Em sembla que la mare 

comença a pensar malament de mi. Es queixa que falta menjar a la nevera i em pregunta 

indirectament si l’agafo jo. I jo responc amb naturalitat, abans no sabia mentir i ella sempre 

em pillava quan li deixava anar alguna trola. Ara sempre li dic el mateix “a veure mama!! 

Com vols que sigui jo la que agafa el menjar de la nevera? No saps que estic de règim?” I 

després es queda ratllada a veure com pot ser que el menjar desaparegui així com així... 

 

Un sospir de la mare em va indicar que acabava de resoldre el gran misteri de la 

desaparició del menjar... 



 

...M’he d’inventar una altra excusa perquè si no sabrà el que faig i no tinc ganes que em 

deixi anar un sermó dels seus, que quan comença... no hi ha qui la pari!  

Demà tinc examen de química i història. Espero aprovar-los amb la mateixa nota que els 

primers parcials... 

 

09 de març del 2006: 

Per fi s’han acabat!!! Avui m’han donat la nota de Filo i no em puc queixar! Un 8 de 

mitjana!!! Les Mates han baixat d’un 9 a un 7... Però bé, no m’ha quedat res!! Les altres 

notes encara no les sé, però posaria la mà al foc que ho he aprovat tot. Hem decidit fer un 

sopar amb tots els de la classe, només de sentir la paraula sopar ja em poso malalta... 

Com ho faré davant d’elles per escapar-me al lavabo sense que se n’adonin?... No puc 

provocar-me els vòmits davant seu, elles no són com la mama, elles saben de què va el 

tema i saben que últimament no estic massa fina. Tinc por que em vegin fent alguna cosa 

fora de la normalitat... Però tinc temps encara per pensar-me com m’ho faré. Les notes no 

són l’únic que m’ha sorprès: avui el Santi m’ha dit que havia de parlar amb mi sobre un 

tema molt important. Després de classe ha vingut a casa. Quan ha entrat per la porta la 

mama se m’ha quedat mirant amb una cara que no m’ha fet gaire gràcia. Ella es pensa 

que entre el Santi i jo hi ha alguna cosa més que amistat... De fet mai li he parlat de les 

meves relacions amb els nois, penso que no n’ha de fer res ella. Si vol xafardejar que se’n 

vagi a casa la veïna. Els meus temes amorosos no els hi penso explicar a ella... 

Bé, doncs, això, al que anava. En Santi i jo hem entrat a l’habitació: jo estava una mica 

nerviosa perquè ja sabia de què em volia parlar... Però m’equivocava. M’ha dit una cosa 

que m’ha deixat de pedra. Després d’un llarg i molest silenci ho ha deixat anar. “M’agrada 

el Joan”. Jo m’ho suposava. M’esperava que en Santi ho fos, però pensava que mai 

s’atreviria a dir-m’ho. No és que m’hagi agafat per sorpresa, senzillament m’ha deixat 

ratllada, perquè esperava que em parlés del meu problema. Bé, li he dit que continuaria 

sent el meu millor amic. I li he dit que lluiti pel Joan, que no doni res per perdut, (l’altre dia 

vaig estar parlant amb el Joan i vaig notar la sensació de bon rotllo que noto quan estic 



amb el Santi. I en un moment de força intimitat... Em va deixar anar el mateix que m’ha dit 

el Santi avui). Estic contenta pel Santi. Després d’haver parlat una llarga estona m’ha 

ajudat a triar la roba que em posaré el dia del sopar de classe. Sempre ha tingut bon gust 

amb la roba i m’encanta anar a comprar amb ell. Després hem anat a berenar, ell ha 

menjat un paquet de galetes, jo m’he limitat a beure’m un suc de taronja. Sé que si faig 

algun moviment sospitós davant d’ell... l’hauré cagat perquè em coneix massa. Potser, 

més i tot, que el pare i la mare.  

 

10 de març del 2006: 

Avui el dia ha sigut estressant!! La Mariona m’ha vingut a l’hora de Tecno i m’ha dit que a 

l’hora del pati l’esperés a la font, que havia de parlar amb mi. L’he vist diferent als altres 

dies, l’he notat distant, trista... He pensat que les coses amb el Quim no li devien anar bé. 

Porten ja un any i mig sortint, les han passat de tots colors, però tot i això sempre han 

sabut tirar endavant. M’he espantat una mica, perquè últimament se’ls veia bé junts.  

Després he pensat que potser el que em volia dir no tenia res a veure amb el Quim, potser 

tenia problemes a casa, els seus pares fa poc que es van separar i ella ho està passant 

malament.  

Semblava que l’hora no s’anés a acabar mai... Per fi ha sonat el timbre i he anat el més 

ràpid que he pogut al lloc quedat. Feia dies que no parlava amb ella cara a cara, pel 

messenger, sí que havíem parlat. El primer que m’ha fet quan m’ha vist han sigut dos 

petons, després m’ha dit...”Et veig més prima’’. Per un moment m’ha fet sentir bé veure 

que, per fi, es començava a notar, però quan ha continuat parlant m’he sentit ofesa. M’ha 

dit que feia un temps que sospitava que jo no mengés i que havia parlat amb la mare sobre 

el que ella estava veient. La meva reacció ha sortit sense pensar. Li he començat a dir de 

tot allà al mig, a dir-li que de què anava dient allò de mi. Que, com podia pensar això!!  

Ella s’ha limitat a callar, i el seu silenci és el que m’ha fet més mal. Jo esperava que em 

deixés anar una frase com ara: “ Tens raó, ho sento!”... Però no! Res, no m’ha dit res... La 

ràbia s’anava acumulant en mi, i així de cop, els ulls se m’han començat a emboirar. I n’ha 

començat a sortir aigua. Jo sóc una persona que poques vegades ploro davant de la gent. 



Gairebé ningú m’ha vist plorar mai. M’ho guardo a dintre, la gent no n’ha de fer res. No els 

ha d’importar el color de les meves llàgrimes. El color que puguin arribar a tenir només el 

vull saber jo. Però avui, la Mariona l’ha vist. Ha vist que, com tota persona, jo també 

ploro... Però no li he donat massa temps perquè les veiés. Després d’haver-li dit de tot... 

Me n’he anat corrents. 

En arribar a casa a la tarda ha sigut quan potser m’he adonat de la importància real que té 

tot això pel que estic passant.  

En mirar el mòbil tenia 4 trucades perdudes de la Mariona. De cop, un sentiment de 

tristesa i inseguretat m’ha fet seva, però el meu orgull és superior a tot i he decidit passar. 

Però durant la tarda no he pogut parar de pensar, pensava en quan jo era petita, he mirat 

els àlbums de fotos que la mare té guardats a la saleta, m’he engegat l’aparell de música i 

m’he submergit en el meu mar de records... He començat pel primer àlbum, com que els 

tinc numerats ha sigut fàcil anar per ordre. M’ha fet gràcia veure la mare amb un bombo de 

3 metres perquè jo era encara dintre d’ella. Després he vist una foto meva plorant... Tota 

petitona... La veritat és que quan s’acaba de néixer s’és una mica lleig... Anant escoltant 

música, els records a poc a poc m’han anat fent cada vegada més mal. No m’esperava 

aquella foto, de fet, ni me’n recordava, que existia. Quan l’he vist allí m’he posat a plorar 

fort, ja m’era igual si em veia la mare o el pare. Era una foto d’unes colònies d’estiu on 

sortíem la Mariona i jo amb la cara tota bruta de xocolata, perquè vam fer un joc que a mi 

m’agradava molt de petita. Et posaves per parelles i ens tapàvem els ulls... Llavors un 

davant de l’altre, havíem de posar-li a la boca de l’altre un xurro tot empastifat de xocolata.  

Potser és ara quan m’adono que la Mariona s’ha adonat realment del que em passa i tan 

sols m’ha intentat ajudar... Però jo no vull, no vull que em tractin com una malalta perquè 

no ho sóc! El que em passa a mi no és cap malaltia ni res semblant... I aquella paraula que 

li posen: transtorn psicològic o alimentari... Em repugna sentir a parlar d’això! Jo l’únic que 

vull és treure’m uns quilos de sobre. Quan vegi que estic a gust amb el meu cos, quan em 

senti prou guapa pararé. A vegades sembla un descontrol, però jo sabré posar-hi el límit, si 

més no... Així espero que sigui... Perquè no vull acabar ingressada en un hospital... Però, 

què cony m’està passant?? Perquè em contradic tota l’estona?? Sóc realment forta per 



fora i dèbil per dintre, em faig fàstic!!... Jo no m’aguanto més... Sóc una simple covarda a 

punt d’abandonar la partida... Buf! Una altra vegada aquesta estúpida sensació!! Potser 

que pari d’escriure perquè acabaré malament... Porto una paranoia mental inaguantable!! I 

tot per culpa de l’estúpida conversa amb la Mariona!! Per mi, se’n pot anar a la merda, així 

de clar!! No en vull saber res més d’ella!! 

A més, demà em diuen les notes i estic estressadíssima!! Suposo que no em queda res, 

però... Amb el conformista i exigent que sóc jo, com em quedi alguna cosa més baixa que 

un 7 em moro!! 

Prou!... Casi que me’n vaig a dormir ja... 

 

La mare s’ha quedat travada aquí, ja no ha pogut llegir res més perquè de fet... Les 

pàgines restants estan en blanc... Ara, a partir d’aquí, tan sols jo puc saber el que va 

passar de veritat... M’és molt dur veure com la mare no pot parar de plorar... És l’únic que 

fa, no crec ni que mengi... Però ja no ve d’aquí i si fins aquí ho he suportat, puc deixar que 

la meva ment continuï la història fins al final... El dia 11 recordo jo que va començar molt 

bé, però... Va acabar... Va ser per això que ara estic estirada en aquesta merda de llit 

sense poder moure ni una sola part del meu cos, ni tan sols el dit petit del peu... Intento 

navegar pel passat, que ha quedat ple d’aquestes imatges i d’aquests records... 

 

Recordo l’11 de març, la meva ment m’hi transporta i ho veig, veig com va anar tot... Puc 

recordar i sentir de nou totes i cadascuna de les sensacions d’aquell dia... Reviure’l 

plenament...  

 

El matí ha anat bé, acceptable, m’han donat la butlleta de les notes: m’he quedat flipant 

amb el que m’ha quedat al final! Estic contenta... Un 7 a Mates, un 8 a Filo, un 9 a Català, 

un 9 a Castellà, un 10 d’Anglès, un 8 a Física, un 9 a Dibuix Tècnic, un 7 a Química i un 10 

d’Història. Fantàstic! Meravellós! A l’hora del pati hem estat criticant a les que tenen un any 

menys, és una cosa que ens diverteix fer-la. “Que si mira com va vestida”, “Que si aquests 

pantalons li fan un cul de 3 metres”... Coses així, jo critico per no quedar malament davant 



les altres, però en el fons... em sento malament... com quan menjo. Les pastilles no em 

funcionen. La mare se’m fa cada dia més pesada dient que si ja no li explico tantes coses 

com abans, que si té por de trencar la barrera que separa la confiança del dubte i no sé 

quines parides més em diu... Jo ho noto també, a poc a poc he anat deixant de ser jo, m’he 

anat transformant... No només físicament, sinó que interiorment també em sento feta una 

merda. El meu cos s’ha anat reduint, fa dos mesos que no em ve la regla... La mare no en 

sap res, em fa por dir-li, perquè si ho faig pensarà que estic embarassada...  

 

Abans de canviar-me per anar al sopar, m’he mirat al mirall amb roba interior... De dalt a 

baix, sense deixar-me cap part. I no he pogut evitar pensar en la Mariona, avui no li he 

mirat la cara, i les de la classe han vist que hi havia mal rotllo perquè de seguida m’han 

vingut a preguntar coses i l’han començat a deixar verda... Elles són així, segur que a ella li 

han fet el mateix de mi, li hauran preguntat que què passava i m’hauran deixat d’un color 

tipus les fulles de l’enciam... En fi, ja passo de tot!  

 

Després de pensar això vaig continuar amb la meva inspecció: 

 

Els cabells: Jo tenia una llarga melena rossa, que, a poc a poc, ha anat perdent la 

intensitat del color, no tinc tant de cabell, i el que em queda està fet un fàstic, i això que 

me’l rento cada dia amb el xampú aquell tan car que vaig comprar a la perruqueria que 

conté unes vitamines per evitar que la planxa me’l cremi tant... 

 

Els ulls: D’un color ensopit... Abans era verd marronós, de petita no m’agradaven i li deia 

sempre a la mare que volia unes lentilles, però en anar creixent la gent a poc a poc 

m’anava dient que eren bonics... I un nen que, de més petita m’agradava, em va dir que 

tenia uns ulls preciosos, i allí, en aquell moment em vaig sentir la nena més feliç del món. 

Abans brillaven, amb la mateixa intensitat que brillen els ulls d’un nen petit quan li compren 

una bossa de llaminadures, ara ja no... Abans eren radiants, plens d’il·lusió... Però a poc a 

poc han anat perdent la gràcia, la lluentor, la vida que tenien... S’han anat apagant. 



 

El nas... Crec que és la única part de la cara que s’ha quedat igual. Ni ha augmentat ni ha 

disminuït. Segueix igual que sempre, petitet, discret... Mai n’he tingut complex, potser és 

l’única part del cos que s’ha salvat de les meves crítiques.   

 

La boca: Amb un regust amarg i plena de panses. Els llavis, igual que els ulls també han 

anat perdent el color. Eren vermells, com les roses de Sant Jordi, ara estan més rosats, 

tallats, dèbils, com tot el meu cos... 

 

La cara: En general, sota dels ulls tinc unes ulleres morades, ni el maquillatge és ja capaç 

de dissimular-les... A més tinc bosses d’aquelles... Com si no hagués dormit en tot un mes! 

Ni l’ ”antiojeras” –com li dic jo- ni el ‘’pote’’ ja no poden amb elles... 

 

Passant-me la mà per la cara vaig poder-me notar els ossos, les faccions marcadíssimes, 

amb superpoca carn, no em queden galtes, i a més a més tinc la pell pàl·lida, esgrogueïda, 

com la gent gran... El color del rostre també ha anat minvant. De mica en mica...  

 

El coll, llarg i prim, blanc, en resum, fastigós! És d’aquelles coses que fa mania veure...  

 

Ja no vaig poder aguantar més i em vaig posar a plorar. M’estava torturant massa, però no 

pensava deixar la missió a mig camí. Havia decidit començar pel cap i no pararia fins a 

arribar als peus! 

 

La clavícula: Jo el que volia era abaixar-ne una mica el volum, però no arribar a aquest 

extrem. Aquí m’he passat massa. Estava acomplexada, però... Ara no m’agrado!  

En passar-me els dits per aquesta part m’entren calfreds. Esgarrifances, que em recorren 

tot el cos.  

 



Baixant la clavícula trobo els pits... Bé, el que em queda dels pits... De fet, tampoc els 

havia tingut massa grans mai. Me’n recordo de les bromes que ens portàvem amb les 

amigues. Que si ens hi haurem de posar uns globus o dels plans que teníem de futur... 

Una deia: “Jo, quan sigui gran, tinc claríssim que me’ls operaré’ i jo reia i deia que aníriem 

juntes a la operació. Primer l’operarien a una i després a l’altra. Quina gràcia! I a l’hora de 

Tecnologia quan anàvem al taller i havíem de fer alguna cosa amb silicona allò ja era 

mortal, i més si fèiem servir la pistola... Doncs això: petits... Semblo una nena que està 

començant a entrar a la adolescència, i el pitjor de tot, la diferència més gran que hi ha 

entre aquesta nena i jo és que ella està entrant-hi, en canvi, jo n’estic sortint...  

 

Deixant els pits una mica més avall veig la panxa reflectida en aquell mirall. Mai m’havia 

fet tanta por veure el meu reflex allà a sobre, por i una sensació que em costa d’entendre... 

Passant la mà per allí sobre noto que se’m marquen massa les costelles. Puc posar el dit 

perfectament entre la distància que hi ha entre una costella i l’altra. Fent abdominals, l’únic 

que vaig aconseguir va ser empitjorar-ho tot. El melic... El meu meliquet encara hi és, però 

sembla que no hi vulgui ser. Com si volgués marxar d’aquesta panxa que en teoria és casa 

seva. 

 

El cul... Per molt que el busqui no el trobo pas! Tot os, os, os... Res més. I ja no ens 

posem a parlar de les cames... Semblen dos escuradents, dos simples pals, fràgils com el 

vent; sembla que s’hagin de trencar i fer trontollar tot el que aguanten en qualsevol 

moment. I els peus, blancs com la llet, amb els dits dels ossos molt marcats, llargs, 

lletjos... horribles, horribles!!! 

 

Els braços ni es noten... Els polos que em posava fa dos o tres anys m’han quedat grans 

de mànigues. Queden lletjos posats. I el canell... Totes les polseres em ballen, fins i tot 

l’esclava que em va regalar el Santi pel meu aniversari. Em va tan gran que sembla que 

l’hagi de perdre en qualsevol moment. 

 



Finalment, abans de posar-me la roba i arreglar-me em miro les mans. Uns dits sense 

ungles, però em consola saber que això és des de sempre, sempre m’ha agradat 

mossegar-me les ungles, i més quan estic nerviosa. Però, ara, els dits tenen una altra 

forma. Han adoptat la forma ideal per arribar a ser com unes pinces que s’aferren fort al 

fons de la meva boca i em fan treure tot allò que em fa sentir malament. Els àcids del vòmit 

me’ls han anat deformant, a poc a poc. Quin fàstic!!  

 

Fàstic, sí, fàstic és el que sento... I és que potser la Mariona té raó, potser sí que estic 

malalta... 

 

No sé ben bé perquè, alguna cosa em va fer girar el cap per mirar l’hora. O m’afanyava o 

arribava tard. I tal com són els de la classe... Si arribes més de cinc minuts tard ja no hi 

són, per tant truques... I el saldo... Me’l poso jo! Em vaig posar la roba amb un pim-pam, i 

em vaig dirigir al lavabo. Sempre el mateix procés. La planxa pel poc cabell que tinc, 

“l’antiojeras”, la base de color, la ratlla negra als ulls, primer baix, després dalt, el rímel, el 

perfilador de llavis, el “brillo”, una mica de colònia i... cap al carrer! Estava llesta, i aquell 

dia em sentia diferent als altres, tenia ganes de viure cada moment com si fos l’últim. Tenia 

decidit que l’endemà parlaria amb la meva mare i si feia falta, que algú m’ajudés. Segur 

que em costaria demanar ajuda, però ho havia de fer...  

 

Però, aquella nit em volia menjar el món, ballar molt, beure molt i lligar!! Sobretot lligar! 

Feia temps que no sabia res de cap noi... i ja trobava a faltar que em murmuressin a cau 

d’orella un... ”t’estimo, preciosa!” 

 

Caminava ràpid. No volia que em deixessin. Mai havia recorregut la ciutat en tan poc 

temps. Quan ja arribava, vaig veure quatre gats que s’esperaven al lloc. Vaig pensar que 

aquest cop no seria jo la última!  

 



A poc a poc va anar arribant tothom. Els sopars de classe sempre em fan gràcia. Són tant 

monòtons... que acabes rient massa amb ells. Els mateixos de sempre fan els comptes, els 

altres intenten marxar sense pagar, però mai cola, i sempre hi ha els dos, els de sempre!, 

que acaben ja borratxos amb la sangria, però en fi! Uns bons somriures no els canvies per 

res. 

 

Vam arribar al restaurant. Vaig seure entre el Santi i la Marta. En entrar un pessigolleig em 

va pujar al nas. Sentia una oloreta a pizza... Tenia una gana...puff!! De seguida va venir la 

cambrera a demanar. La pizza va ser superior a mi i em vaig demanar una margarita amb 

pernil. De seguida que teníem tots la pizza vam començar a menjar... Per uns instants vaig 

gaudir del gust del formatge fos barrejat amb el pernil i acompanyat per l’aroma de 

l’orenga. Vaig gaudir-ne molt i bé, sense pensar en greixos ni en calories, ni en el tipus 10 

de les models, ni en els webs PROANA, ni en el bany, però... Ja he dit que només van ser 

uns instants de plaer. Suposo que jo no devia fer massa bona cara en tornar a recordar el 

greix i la meva obsessió, perquè el Santi em va preguntar que què em passava. 

 

Li vaig fer que no amb el cap, fent-li entendre que no em passava res. Fingint com havia 

fet durant els darrers tres mesos. Encara que no ho sembli, fa mal fingir que estàs bé. 

Quan vaig creure que era el moment, em vaig aixecar i em vaig dirigir al lavabo, amb 

l’estoig de maquillatge perquè ningú sospités res. La Marta em va dir si volia que vingués, 

però li vaig dir que no feia falta: “Menja, tranquil·la”... 

  

Un cop al lavabo em vaig tancar allí. El mateix de sempre, 1, 2, 3... i vaig veure el meu 

rostre sobre l’aigua del vàter. Vaig dubtar de fer-ho o no però... Ja estava... Tan sols una 

mica més! Tot fora!! Em sentia bé, feliç! Una mica de maquillatge per dissimular i llesta! 

Perfecta!... A punt per menjar-me la nit. No vaig voler postres, només aigua, sangria... 

 



Després d’estar mitja hora intentant fer quadrar els números... vam baixar al port. Hi érem 

gairebé tots, faltava una persona sopant, però m’era ben indiferent que hi fos o no, si més 

no, així m’autoenganyava. Era la Mariona. Se’m feia rara una nit de marxa sense ella.  

 

El Santi em va invitar a un Tequila. Després el Marc a un cubata, jo no bec massa 

normalment. Em controlo bastant, sobretot si tinc hora de tornada a casa, però aquest cop 

era diferent. Em quedava a dormir a casa l’àvia. La mare em va deixar. I jo més feliç que 

ningú, per això aprofitava... Ja anava una mica contenta amb aquestes dues consumicions. 

Però després vaig invitar la Marta a un altre Tequila i jo també en vaig beure un altre. I 

després vaig tastar un altre combinat amb taronjada, em va agradar... I una mica més de 

Tequila... Em sentia flotant en l’aire. Era la reina de la nit. 

  

Vaig començar a ballar i ballar... No sé quanta estona vaig estar ballant i rient sense parar. 

De cop, se’m va ennuvolar tot. Vaig començar a suar i a tremolar. No m’aguantava. No 

sabia què tenia... Semblava que les cames no m’aguantessin i vaig caure. I sentia moltes 

veus al meu voltant. I cops, em pegaven perquè reaccionés però res. I em mullaven la 

cara. Recordo coses, però no tot exactament. Moments, instants, veus, llums, però no era 

capaç d’obrir els ulls... M’obrien la boca i em tiraven aire, el boca a boca... I sentia els 

crits... de la Mariona!! Deia, cridant, plorant, desesperada, xisclant... que sisplau, que 

avisessin a una ambulància. Uns que s’ho miraven de lluny deien: “Ja li està bé, per 

borratxa!” i reien, però jo sabia que no era només per l’alcohol... Tant de bo hagués estat 

només per l’alcohol... Era per tenir l’estómac buit, per haver tret la pizza... per les pastilles 

que feia temps em prenia desordenadament, per la meva mala alimentació... Era per tot 

això, tot plegat, tot barrejat... I el pitjor era que a l’ambulància em farien proves i veurien 

que no havia menjat res i s’adonarien que em poso els dits per vomitar... I li dirien a la 

mare, i ella es disgustaria... i... 

 

Vaig sentir l’ambulància, deien que la gent s’apartés, la Mariona m’havia agafat la mà, me 

l’estrenyia fort. Deia que sisplau, que obrís els ulls, que no li fes això. Em feia petons, i les 



seves llàgrimes em mullaven. Va demanar pujar a l’ambulància i la van deixar. Estava 

nerviosa i no parava de preguntar que què tenia... Els metges d’allí li deien que res era 

clar... Es va espantar. Vaig començar a donar salts, a tremolar molt fort... Em van posar 

respiració artificial, em sembla, perquè notava una pressió entre la meva boca i el meu 

nas... No sé... Un tub o alguna cosa per l’estil. Ella plorava fort, molt fort! Jo m’esgarrifava 

només de sentir-la... Perquè jo la sentia... No la veia, però me la imaginava... Volia parlar, 

però no podia...  

  

Quan vam arribar a l’hospital em van portar directe a la U.V.I. A ella només li faltava veure 

això, com se m’emportaven cap allí dintre, on estaven els més malalts... Una infermera es 

va quedar amb ella, li va explicar que tenia un coma etílic i que em farien proves. Li va 

demanar que avisés la mare. I ella la va trucar. La mare va arribar molt de pressa, però 

amb els temps suficient perquè els metges deduïssin que jo havia entrat en coma... 

  

 

C-O-M-A, quatre lletres, només quatre... Paraula tan simple, massa, per un cop tan fort... A 

vegades les paraules fan més mal que un cop. I en aquest cas quatre lletres. Quatre lletres 

van fer que la meva vida pengés d’un fil...  

 

No sé quant de temps ha passat des d’aleshores. No el puc calcular: no sé quants dies, ni 

quantes nits... ni quantes hores... ni quants minuts... ni quants segons... No ho sé! La mare 

ha vingut cada dia. I avui hi ha molta gent. A vegades noto que una llum molt forta que vol 

emportar-me cap on és ella, que m’estira... Em sedueix, com els cants de sirena... És 

curiós, és com una veu melòdica, una cançó... M’agrada, m’agrada molt... Però encara tinc 

un sisè sentit: allò que és plaent, de vegades, ens enganya... Veig que si m’apropo a 

aquella veu melòdica, ja no sento tan clares les paraules de la mare, ni la seva respiració, 

ni els seus sospirs... Qui és, doncs, aquesta veu melòdica? Ah, sí! La reconec... És el meu 

contrincant, que vol guanyar aquesta partida a la qual estic sotmesa... La mort... Suposo 

que és ella, perquè el metge molts cops li diu a la mare que cada vegada té menys 



esperances en el meu cas, que no se sap si me’n sortiré i no ho veu molt possible. A ella 

se li trenca el cor només de sentir això, sempre es fa retrets... Jo sé el que pensa, perquè 

els seus sospirs i els seus plors m’ho indiquen: “Per què no me’n vaig adonar abans?”, 

“Per què no vaig actuar?”, “Per què, filla meva, per què?”... Dubtes i més dubtes passen 

pel cap de la meva pobra mare, que veu com la filla lluita allà estirada al llit de l’hospital en 

una línia tan fina, tan dèbil, tan...  que separa la vida de la mort... Li fan mal aquestes 

imatges... Li he fet mal a la meva mare, l’he fet patir, massa!... Aquests pensaments tan 

tristos, tan durs, m’afebleixen... Però vull ser conscient de la realitat... Prendre consciència 

del que he fet... Perquè he estat idiota, egoista. 

 

Avui ha vingut la Mariona. Fa temps que no sabia res d’ella. Ha vingut... M’ha fet il·lusió, 

però vergonya, vergonya per com la vaig tractar aquell dia. No sé si fa massa temps. Però 

avui sento una sensació diferent. Ella està al meu costat, amb la mà ben agafada a mi. 

M’ha fet un petó a la galta... Em parlava fluixet i em deia coses boniques... Em portava 

records, em parlava del feliç que era el Santi amb el Joan, que plegats s’estimaven i 

s’ajudaven... I no sé per què, potser per venir-me al cap la imatge del Santi, feliç, potser 

pel petó de la Mariona... No ho sé, però tot plegat m’ha fet que em decidís a moure l’última 

fitxa que em quedava per jugar. Faria un esforç sublim, el faria, a veure si el meu cos 

reaccionava... Si no, aquell esforç, ja sé el que em comportaria: la mort... Per tant, aquella 

carta, aquella, i només aquella, era la que decidiria el meu destí. Depenia d’ella, una mala 

jugada acabaria amb la meva vida... Però calia arriscar-se, la mare, la Mariona, el Santi... 

tots plegats s’ho mereixien... 

 

L’altra banda, la veu melòdica, em pressionava... Les galtes de suor freda baixaven per 

dintre meu... La mare em va agafar l’altra mà, perquè va notar que alguna cosa estranya 

em passava... “Mariona, toca el timbre! Cridem a la infermera” exclamava... Però jo tenia 

posada la vista sobre la meva carta. Creia que podia ser aquella... I amb decisió, la vaig 

tirar.  

 



La mort em va somriure... Després va fer una rialla malèfica, que em va posar altre cop la 

pell de gallina. Em va dir: “Prepara’t per escoltar el que et vaig a dir: t’has volgut enfrontar 

amb mi, me l’has jugat, ets atrevida i valenta, però... amb mi, no s’hi juga”... No! No! No! 

Ho havia perdut tot!! Nooooo! S’havia acabat... Noooooo! La meva vida, la mare, en Santi, 

la Mariona... Tothom... Ja no obriria mai més els ulls, ja no els podria dir tot el que jo 

sentia, hauria de callar per sempre... No! No era just! No! “Un últim esforç, va” em dictava 

el cor... La mort, però, va continuar parlant: “Quan es juga, de vegades, es juga... però 

massa sovint es perd” Una forta rialla... “Espero que et vagi bé”... Després silenci... silenci i 

res més... 

 

No notava res, semblava que estigués volant... Estava exhausta... Només silenci, silenci... 

Ni un alè... No tenia ni ganes de pensar... De tant silenci, de tanta pau... Però, de sobte, 

alguna cosa va trencar el silenci: aquella màquina del meu costat, que m’havia 

acompanyat els darrers temps, va fer un soroll estrany... Pip, pip, pip, pip... Era un to 

diferent, més accelerat... El vaig sentir... Encara estava tensa... La mare xisclava, la sentia, 

no sabia què passava... La Mariona no deia res, només m’agafava fort de la mà... Patia... I 

jo, jo també patia... Però aquella pau, aquella serenor...  

 

Aleshores, en aquell precís instant... Ho vaig notar, més que mai, una força interna, alguna 

cosa... Una força que sortia del meu cor i es dirigia cap a l’exterior, buscava una sortida, 

una escapatòria... Volia volar. Pip pip pip... Repetia ràpidament la màquina... Per dins, la 

força anava cap a les meves artèries i les meves venes... Del cor, als pulmons, dels 

pulmons als ronyons, cap a la medul·la espinal, cap al cervell, cap al fetge, cap a 

l’estómac... Pip pip pip... I notava cada cop més la sensació de pau... Aquella força, amb 

pressa, recorria d’una manera estranya el meu interior... I d’allà, cap a les extremitats 

superiors... El meu braç esquerre... El colze... Pip pip pip... La màquina accelerada... Cada 

múscul, cada cèl·lula... Arribaven metges al meu costat i infermeres... Pip pip pip... El 

canell... La mà, adolorida, de tant de temps de dur el “suero”, uns blaus hi tenia... Pip pip 

pip... Aquella força volia fugir, volia anar-se’n... I en aquell moment, quan vaig veure que 



anava a fugir just per la punta del dit petit de la meva mà, quan sentia més ràpid el pip pip 

pip insistent de la màquina, la vaig tancar, vaig cloure la mà, per retenir-la, perquè es 

quedés a dins meu... Lluitava amb les meves dèbils forces per retenir-la... “No fugis!” em 

semblava sentir... “Espera’t”...  

Pip pip pip... pip pip pip pip... Pip pip... pipp... Pip pip pip... pip pip pip pip... Pip pip... pipp...  

 

I no va fugir... Vaig cloure la mà just a temps... Vaig cloure la mà... I tant! La vaig retenir... I 

amb aquell subtil gest, aquell petit gest, havia estret també la mà a la Mariona... M’havia 

mogut... M’havia mogut... M’havia mogut!!! I allò em va esperonar... I, a poc a poc, vaig 

lluitar per descloure els ulls... M’enlluernava tanta claror... Però n’estava tipa de tanta 

foscor!! 

 

I aleshores, me’n vaig adonar... Havia guanyat jo! 

 

La carta l’havia escollit bé... I vaig aprendre una lliçó de la partida: ja que no pots escollir al 

contrincant, escull la manera de viure, perquè una simple i penosa obsessió pot acabar 

amb tu. 

 

De mica en mica, els petons de la mare i la Mariona m’han fet somriure, he acceptat que 

tinc bulímia i he decidit curar-me. Aniré a un centre per recuperar-me. Quan li he dit a la 

mare... L’he fet plorar un altra vegada, però aquest cop d’emoció... M’ha quedat clara la 

lliçó: pensa les coses dues vegades abans d’actuar...mai saps on pots ser capaç 

d’arribar... 

 

  

  

 

 

 


