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Ganes de viure. No ha tingut temps de sonar el despertador, 
si més no encara. M’he despertat sola, un raig de sol ha entrat 
entre les cortines. Tímid i càlid m’ha acaronat i s’ha convertit en 
un lladre silenciós del meu son profund. En sentir-me robada he 
obert els ulls. Posant cada vegada més distància entre les me-
ves pestanyes allargassades m’ha assaltat aquesta certesa: tinc 
ganes de viure! No vol dir pas que fins avui no hagi estat viva, 
però el cert és que mai no m’he sentit realment viva. Somric per 
a mi mateixa, és divertit sentir-se diferent de vegades. M’aixeco 
ja, agraïda a aquest benaurat sol que m’ha despertat. Recolzo 
els dits de la mà dreta en la finestra i miro amunt. Certament, 
un dia preciós, tinc bones vibracions. Abaixo la mirada i somric, 
ungles multicolor per captivar la mirada de tot aquell qui s’hi 
vulgui fixar. Felicitat.

—T’has aixecat Adela?
—Sí, mama, no pateixis que ja sóc grandeta…
No canviaria mai, per ella sempre seria la seva criatura. Som-

ric. En això consisteix ser filla, no? Vaig al lavabo i em miro. 
Avui serà un gran dia, ho he decidit, sí o sí. Em pentino la cabe-
llera daurada perfectament llisa enrere, deixant la meva front 
a l’aire, em rento la cara i la son acaba d’evaporar-se. Un xic 

Un somriure, creat del no-res per a no ser res 
i acabar-ho significant tot…
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de maquillatge, estic feliç, vull ressaltar els meus ulls irisats, 
aquest verd mesclat amb espurnes de blau i marró, són únics, 
com jo mateixa. Una punta de rímel, m’encanta. Eixugo una gota 
d’aigua que ha quedat ressagada sobre la meva pell suaument 
torrada. M’estimo, penso mentre em pinto els llavis d’un rosa 
pàl·lid, això és el més important. Maleït serrell, és un constant 
destorb, tallat de biaix quasi em cobreix un ull, quina ràbia així 
no llueixo! Em trec la llengua a mi mateixa mirant el reflex amb 
gest còmic. Aquesta insòlita alegria és del millor que he provat, 
podria acostumar-m’hi perfectament.

M’enfundo en uns texans cenyits blaus, una camisa senzilla 
de quadres —la típica de llenyataire que en diuen— amb una 
camiseta negra a sota, les converse velles, grises, gastades i 
genials als peus. Una ullada de cos complet al mirall, poso una 
mà a la cintura i em llenço un petó, perfecte!

—Adela? —segueixo recollint el que necessito, les ulleres de 
sol, el moneder, mocadors, diners,…— Adela! Aviat arribaran, 
diria que ja les sento per baix, espavila’t!

Amb un cop de porta queda l’habitació tancada i mentre alço 
un terrabastall terrible per les escales escolo una mà a la cuina 
per segrestar el suc i la torrada que segons després em penja ja 
de la boca en equilibri de trapezista.

—No gastis g… —no és a temps d’acabar la prohibició que 
jo ja he arribat al replà d’un salt.

—Sempre l’última, no sé pas com t’ho fas, Dela!
—Bah, no siguis exagerada, és tan sols el preu per estar 

sempre tan divina! —li dic tot regalant-li una llengota, a la 
Niki.
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Ella m’ensenya la llengua també i totes esclafim en riures 
divertits.

—Deixeu de fer l’animal i marxem o què?
De vegades penso que semblem les tres protagonistes d’un 

d’aquells reality shows de televisió que tant ens absorbeixen 
a totes. Tan sols la Bec és la que, potser, té el cap mig ben posat 
amb els seus rínxols negres i la seva mirada d’un blau d’acer, 
traspuant intel·ligència. Per altra banda la Niki i jo l’embogim, 
llancem per terra tot el control que pugui tenir. Per això és la Bec 
qui condueix mentre nosaltres ens posem dretes a la part de dar-
rera del descapotable, somrients i cridant als altres conductors. 
Riem, ens mirem i deixem les cabelleres al vent. De tant en tant 
topo amb els seus ulls negres enigmàtics, mai no aconsegueixes 
saber quina malifeta tramen.

—Comporteu-vos una miqueta, tenim la policia aquí al 
costat i vosaltres comportant-vos com si ja anéssiu begu-
des de bon matí! Heu perdut el seny.

—T’equivoques Bec, primer de tot no anem begudes i 
en segon lloc tampoc no hem perdut el seny.

—Exacte, la Niki té raó, simplement no n’hem tingut 
mai!

Vam riure a gust una bona estona abans de comportar-nos i 
seure, ara ja està un xic emmurriada, però no hi fa res, la Bec ja 
se n’encarrega de distreure-la. Mentrestant jo em dedico a fitar 
pel carrer tota aquesta gent, a imaginar-ne les històries, pres-
sentint que a mi me n’espera una de bona, alguna cosa dins meu 
crida per a llevar-se, exclamacions de vida que m’adverteixen. 
Podria ser un gran dia, però què dic? Serà un gran dia! Cada ba-
tec m’injecta adrenalina, cada diàstole un xic més d’exaltació.
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—Eh, Dela, avui l’hem de fer grossa, s’ha acabat ser san-
tes, és temps de rebel·lió!

—No, per favor, no… No comenceu com sempre, vull 
una nit tranquil·leta, per favor, clemència.

—Ja tindràs temps quan siguis una àvia centenària, si 
no et diverteixes ara quan ho faràs? No ens aixafis la gui-
tarra va, que t’ho passaràs bé.

—Me’n fas dubtar.
—Va, que ja saps que la Niki no parla seriosament, Bec.
—No parla seriosament fins que ja estem de festa i allà 

troba una manera o altra de cridar l’atenció.
—És clar, la gent ha de saber que l’ànima de la festa ha 

arribat, la divinitat, la noia trofeu, la bellesa excelsa! Veus? 
Jo també sé fer servir paraules intel·lectuals.

Es gira mentre condueix, un instant en el que s’abaixa les 
ulleres de sol ens mira d’aquella manera seva com dient: «Sou 
un parell de casos perduts que no entenc com puc tenir d’ami-
gues, no teniu solució.» Totes riem davant d’aquesta gran veri-
tat. Em passen per sobre uns cabells de xocolata que s’estiren 
per arribar a la ràdio. La Bec li pica la mà i li retreu el comporta-
ment però, ignorant-la, ella apuja la música i comença a ballar 
en el seient mentre somriu als nois. Niki, ets la més eixelebrada, 
sens dubte. 

Cadascuna en la seva línia de pensaments. Jo m’abstrec, ve-
ient la vida passar, els instants, preguntant-me realment què 
és el temps i quina importància té. A l’instant ho entenc, tan 
sols té la importància que jo li vulgui donar, altre cop somric. 
Sonen les notes d’una altra cançó en la ràdio i sense dir-li-ho 
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alguna mà ja n’alça la veu just per la tornada: «All in all it’s 
just another day now | You’re falling down | What you gonna do 
| Standing on top of the world tonight | No ones looking back at 
you.» Tret de jo mateixa ningú no sembla fer esment en la lletra 
que acompanya la música. Sí, res més que un nou dia, estarem 
al cim del món aquesta nit, ningú no et tornarà a mirar, això és 
el que em xiuxiueja el cantant a cau d’orella. Li faré cas, els re-
cords amargs quedaran oblidats. M’enamoren les cançons, com 
poden marcar sense saber-ho cada instant amb sabors diversos, 
i aquesta s’escau que ni pintada amb el seu regust d’allibera-
ment, de rebel·lió.

—Dela! Desperta’t, sempre igual te’ns adorms amb els 
ulls oberts. Ets única noia…

—Perdona Niki, però jo no estava tan pendent com tu 
d’examinar cada noi que creuava pel carrer.

—Eh, jo no els examino, els escullo i els mostro la mer-
caderia…

—Oh, voleu fer el favor de no discutir tant? Passem a la 
botiga a comprar les disfresses, d’acord?

—Sí, mama —responem a cor, rient com boges i abraçant-
nos per exasperació de la Bec.

—Va, no et facis la dura i uneix-te a nosaltres dona.
Havent-la vençut ens abraça també fortament, somrient amb 

els seus llavis molsuts, ensenyant les dents perfectes. 
—Au! Traïdores no em pessigueu el cul!

1 Al capdavall és només un altre dia avui | Tu estàs caient | Què faràs? | Estant al 
cim del món aquesta nit | Ningú no tíestà tornant a mirar.
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—Eh, no t’inventis coses, mira, mira, segur que ha estat 
aquell noi moreno d’allà que es fa el despistat!

Ja no hi ha res més a fer que prendre-s’ho amb bon humor: el 
noi es gira i ens mira preguntant-se què deuen estar dient aque-
lla colla de sonades que criden enmig del carrer.

—Oh, per favor! Niki, a veure, estic resignada a que tu i 
la Dela us passeu la vida fent i dient bogeries, però a l’hora 
d’inventar almenys podríeu tenir més bon gust!

—Ja era hora, per fi t’has despertat! Per favor segueix en 
aquesta línia aquesta nit, et preferim així que no pas fent-
nos de mare.

M’etziba un cop extraordinàriament precís a les costelles que 
em doblega i em deixa panteixant, com les té d’amagades aques-
tes sortides la pacifista de la Bec, mare meva…

—Ho sento, no et volia fer mal. Estàs bé?	
—Sí, sí, no et preocupis, però saps què?
—Què? Quina por que em fas tu ara…
—M’ho hauràs de compensar, aquesta nit convides tu!
—D’acord… Només un còctel, eh.
—Fet! Ja podries pegar-me més sovint.
—Ei! No m’ignoreu, d’acord? Entrem que ja tinc ganes 

d’escollir una disfressa que em faci ben sexy i remarqui 
les meves formes perfectes —sense gens de pudícia es posa 
a fer posturetes al bell mig de la rambla mentre nosaltres ens en 
desentenem i ens fem les despistades tot mirant cap a una altra 
banda i entrant a la botiga de disfresses.

Perduda en la seva pròpia passarel·la de moda encara tarda 
una bona estona en adonar-se que nosaltres ja som dins mirant 
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caretes. Tot amenaçant-nos i proclamant mil malediccions entra 
i s’uneix a les infinites proves d’antifaços. Bromegem amb les 
falses màscares venecianes, volem anar ben elegants a la festa, 
tan irreconeixibles com irresistibles. Aquest lloc és ideal, aquí no 
se’ns considera boges, passem desapercebudes entre tots aquells 
qui juguen a ser d’altres persones. Ara ningú no ens mira.

—Eh, eh, mireu aquesta que maca que és!
—Oh, el blau quedaria genial amb el meu vestit…
—Quina pena, les més boniques són les més cares. 
—Noies un dia és un dia, a gastar!
Mil comentaris que es perden en aquella franja atemporal. 

Corren les busques del rellotge en una cursa que no sembla in-
teressar a cap de nosaltres. Em vaig allunyant, perdent-me en 
els meus pensaments, entre infinites disfresses, personalitats di-
ferents, canviants, per convertir-te en qualsevol durant una nit. 
No puc evitar ensonyar-me, imaginant-me amb cada una que 
veig, sent algú altre, una a qui ningú no conegui. De sobte em 
descobreixo adonant-me que avui no he dedicat ni tan sols un 
instant al meu cor trencat, em dec estar curant? Tan de bo. Ara 
que hi penso aquesta, la nit, podria ser l’ocasió per a oblidar del 
tot, per prendre-m’ho a la lleugera i viure un amor que duri tan 
sols fins la sortida del sol…

Xiuxiuegen, ja no les puc ignorar més, m’han despertat del 
meu somni i no els ho penso perdonar.

—Sou monstruoses, no deixeu de xafardejar, em deixeu 
de banda i a sobre no em dieu ni de què parleu! —són ter-
ribles, m’estan fent arribar a la desesperació amb el seu atac de 
riure després de mirar-me perplexes—. Què coi us passa?
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Ara sí que algunes persones de la botiga es giren per mirar, 
fins i tot el dependent. No puc evitar-ho, m’han posat de mal 
humor i no m’ho prenc a broma sinó que la meva pell daurada 
s’enrogeix.

—No-pot-ser! De debò no te n’has adonat…?
—A banda del soroll constant que feu de què m’hauria 

d’haver adonat Niki?
—Està totalment out —ara sí que la Bec m’està fent enfa-

dar, la racional es passa a la banda de la bogeria, parla de mi 
com si jo no fos davant.

—Burra, que no t’adones de res! Aquell noi, aquell d’allà 
que està amb el grupet, no el veus?

—Què li passa? Una de les teves futures preses?
—Què més voldria, des de que hem entrat estic inten-

tant que es fixi en mi, però tinc un problema.
—Ai pobreta, la deessa Niki no pot captivar el seu úl-

tim capritx. Explica el problema a veure si entre totes el 
resolem i deixeu de fer tant rebombori d’una vegada i per 
totes.

En aquest punt és on la Bec no s’aguanta més el riure i esclata 
com una olla pressió, per altra banda la Niki em mira amb odi i 
rostre greu, alça un dit i m’assenyala.

—El problema ets tu!
—Què he fet jo ara si es pot saber?
—Ni m’ha vist a mi, tan sols et mira a tu des de que hem 

entrat! M’estàs robant el protagonisme.
Ja està, ja no pot impostar més el gest de gravetat i li sal-

ten les llàgrimes del riure contingut mentre la clientela es gira 
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altre cop per ullar a aquesta colla d’eixelebrades. Acabaran amb 
mi. Ara em puc imaginar com es sent la pobra Rebeca quan la 
deixem constantment en evidència amb els nostres numerets. 
M’estic fonent literalment. Amb tot faig una ullada a la botiga i 
llavors es creuen els nostres ulls. Ja he trobat el rostre de la pre-
sa que he manllevat sense saber-ho a la Niki. Vist i no vist, tan 
sols un instant perquè no sóc capaç de seguir topant amb tantes 
mirades reprovadores. No podria pas tenir les galtes més ence-
ses, aquesta me la pagaran, i tant que ho faran. D’aquella visió 
panoràmica me’n queda el record d’uns ulls petits, cendrosos i 
brillants amb un marc de cabells atzabeja, descuidat, irregular, 
un xic llarg i llis, malgrat el desori.

—Aquesta me la pagareu «amigues», us ho ben juro, 
aquesta us la recordaré temps. Bec, oblida’t del còctel, si 
us voleu fer perdonar m’haureu de convidar, de per vida!

La gent ha deixat de mirar, menys mal. Aprofito l’avinentesa 
per etzibar-los un cop a cadascuna a veure si se’ls passen les 
ganes de fer broma d’una vegada per totes. Encara tarden una 
estona més a poder-se incorporar i mirar-me amb llàgrimes als 
ulls.

—Per…do…na, pe…rò no ho hem po…gut e…vi…tar.
—Ja n’hi ha prou Niki, a mi no me n’ha fet de gràcia.
—A nosaltres molta!
—No sé si et prefereixo de mare o de conxorxa amb la 

Niki!
—No et queixis, que el noi era ben guapo, a sobre que 

fem que t’adonis de que tens possibilitats amb un ado-
nis…
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—Per favor, com si no sabéssiu que ara mateix no en 
vull saber res de nois!

—Qui és l’avorrida ara? Dela, aquesta és la nit, el mo-
ment idoni per alliberar-te, per aprofitar-te d’algun noi, 
només fins el matí, un trofeu que quedarà immortalitzat 
en una vitrina sense significar res més.

Maleïda Bec, m’havia estat llegint la ment uns minuts abans 
o què?

—Deixeu-ho córrer noies, no us penso escoltar més.

Sens dubte aquella noia de cabells castanys intentava 
cridar la meva atenció, però la rossa havia guanyat. Quina 
llàstima que ara ja pagaven i marxaven. Ha estat divertit, 
realment diria que són bones preses. M’he quedat amb la 
seva cara, amb aquests ulls plens de matisos, amb les un-
gles, de colors cridaners.

—Heu vist aquesta cara?
—Sí, sí, ja ha posat els ulls en un nou objectiu!
—És la rossa, no? He vist com te la miraves, no te l’has 

tirat aquí mateix per poc, no saps dissimular.
—Eh, eh, eh, des de quan jo m’aprofito de les noies per 

fotre-m’hi al llit només? Va no sigueu així que jo mai no 
ho he fet això!

—Noooo, que va, mai no has fet res com això, mai no 
has utilitzat cap noia per divertir-te, mai no n’has enga-
nyat cap. Ets un sant, guaita el cinturó de castedat intac-
te!

—Això ja és més realista, així m’agrada.
—No has sentit parlar mai de la ironia Nat?
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Encara ara no tinc gens clar si prefereixo Nathan o Nat, 
els dos noms sonen tan horriblement malament… 

—Sou una manada de cabrons, us sembla maco parlar 
així d’un amic vostre?

—No és que siguem uns cabrons, ens limitem a dir la 
veritat, és diferent.

—Mira Mike, vols saber què et faré com segueixis així? 
Aquests ulls verds tan macos que tens te’ls treure amb 
una cullereta de cafè i després t’arrancaré un a un aquests 
cabells rosos dels que estàs tan orgullós.

—Ei, calma, calma, no t’acceleris Nat!
—En Justin té raó, has de relaxar-te, inspira i expira—

sense comentaris, està fent respiracions amb els ulls tan-
cats, un bon cop a l’estómac i es doblega quedant sense 
oxigen. Molt millor.

—Quines males puces xaval… D’acord que estiguis de 
mala llet per haver perdut de vista el bombonet, però no 
n’hi ha per tant tampoc.

—No t’estrangulo aquí mateix Àlex perquè hi ha massa 
gent que sinó ja estaria fet.

Encara discutim absurdament durant una bona estona 
fins que no agafem quelcom per amagar les nostres iden-
titats i sortim per anar cadascú cap a on li convé. Jo pujo a 
la moto i accelero deixant-me segrestar pel vent, pregun-
tant-me si aquella noia estarà a la festa d’aquest vespre, 
realment vull caçar-la, necessito aquest trofeu, i penso te-
nir-la tant sí com no. Maleïts boques, mira que anar es-
bombant les meves intencions a veu alçada a la botiga… 
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Recordo els seus ulls, el seu cabell, he vist l’antifaç que 
s’ha comprat, si és a la festa la trobaré. Serà meva.

Hi ha noies difícils que saps que no podràs fer caure, i 
jo m’he fet amb totes elles, en canvi aquesta m’ha cridat 
especialment l’atenció, he estat incapaç de desxifrar-la. 
Les llegeixo a totes i alguna cosa em xiuxiueja a l’orella 
exactament el que he de dir-los perquè caiguin rendides 
als meus braços. En tinc una vista preliminar, ara me la 
trec del cap i segur que la meva intuïció m’ajudarà a gua-
nyar-me-la aquesta nit. Condueixo una mica més amb la 
moto fins que trobo un parc i l’aturo, quina llàstima deixar 
de sentir la llibertat de les dues rodes. L’amarro a un fanal 
i començo a passejar, ja tenia ganes d’estirar les cames. 
Bah, només hi ha criatures per aquí. Quina hora deu ser? 
Aixeco el cap per mirar el rellotge i sento enllà les cam-
panades que toquen dos quarts de cinc, hòstia, i jo sense 
dinar. És pensar-hi i l’estómac comença un rau-rau que no 
em deixa ignorar-lo, res a fer, començo a pensar en trobar 
algun racó per satisfer-lo. Davant meu un d’aquells vene-
dors ambulants de frankfurts apareix en el moment més 
adequat, m’hi atanso i li’n compro un parell esperant que 
siguin suficients per fer-lo callar. Unes passes més enda-
vant veig un banc on m’assec a veure passar el temps.

Buf… D’aquí fins les onze m’espera estona, no vull 
tramar una estratègia, vull que tot plegat sigui esponta-
ni, vull que ella cregui que és el destí, si m’hi penso mas-
sa encara s’adonarà de que tot és preparat. Segur que és 
d’aquelles noies que no deceben en traure’s la roba, estarà 
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simplement delectable. Qui sap si aquelles mans són mi-
raculoses, d’aquelles perfectes, llises, tan diferents de les 
meves. Tinc el seu gust a la boca sense haver-lo provat, és 
dolça, amarga i forta, una aroma a vainilla torrada; delici-
osa.

—Eh! Nat, ets tu?
Maduixa.
—Mònica? Quant de temps preciosa, com estàs?
Ella té gust a maduixa, però diria que me’n vaig quedar 

jo tot el sabor, vaig esprémer-ne tot el suc que vaig poder.
—No et cal pas ensabonar-me a mi que ja vaig caure un 

cop però dos no.
—Ja saps que no m’agrada repetir dona —m’aixeco i li 

dono dos petons de cortesia, sempre podria comptar amb 
ella, la primera de provar els meus llavis, potser l’única 
que no era tan sols un trofeu.

—Prefereixo prevenir, ja ho saps —em somriu sincera, 
em coneix tots els trucs la condemnada, per estrany que 
sembli les dents irregulars no la fan lletja sinó que li do-
nen un aire entremaliat.

—Encara estàs amb el noi aquell o ja ha desaparegut 
l’amor?

—Quan aprendràs que no és un mite? Que no ve i se’n 
va així com així?

—S’ha de viure i experimentar, provar els gustos que 
t’ofereix la vida!

—No canviaràs mai, espero que algun dia t’adonis que 
estàs equivocat.
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—Jo sempre tinc raó, ja veuràs com ho reconeixeràs un 
dia o altre.

—Bé, ja veurem. Per la cara amb la que t’he enxampat 
tenies el cap en alguna nova presa, qui és? —tan suspicaç 
com sempre, sóc transparent per a ella.

M’està mirant amb els ulls verds que em travessen. Sac-
seja la seva mitja melena de rínxols color panotxa i em 
segueix examinant.

—No sé qui és —«No vulguis prendre’m el pèl», diuen 
les seves maragdes—. No em miris així que ja saps que a 
tu no t’enganyo.

—Explica’t doncs.
—Només l’he vist a la botiga de disfresses, m’he que-

dat amb la seva cara, els ulls, el cabell i l’antifaç que s’ha 
comprat.

—No t’has fixat en res més?
—Que està boníssima evidentment! Espero trobar-me-

la a la festa d’aquesta nit, llavors…
—Llavors serà teva, tindràs una altra noia trofeu a la 

col·lecció.
—Però no un trofeu qualsevol, t’ho juro aquesta és de 

campionat. Ooooh, mare meva.
—M’ho podia imaginar amb la cara de babau que tenies 

quan t’he trobat.
—Vindràs a la festa tu?
—Suposo que sí, a veure què tal aquesta nova obsessió 

teva. No em vull perdre l’espectacle. Saps què? Potser seria 
divertit delatar-te…
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Havent dit això em dóna l’esquena, la veig perfectament 
capaç, l’estiro del braç i l’obligo a mirar-me als ulls.

—No m’ho faries pas això, no?
—Nat, saps que no sóc tan perversa.
—No les tinc totes, quan vols ets diabòlica…
Somriu i s’encongeix d’espatlles, se li aixeca el nas es-

quifit que té i les pigues es mouen per les galtes. Té un aire 
trapella que la fa més nena.

—Tu no cal que et preocupis per res senyor. A banda 
d’estar boníssima quin aspecte té?

—Uns cabells rossos llarguíssims i llisos, una mica mo-
reneta, els ulls verds i les ungles de colors.

—Ostres, ja sé de qui em parles!
—Què? Com es diu?
—La teva presa, lamento dir-t’ho, però és una utopia.
—Per què si es pot saber?
—T’has enamorat de la Barbie, és només una nina, no 

existeix en la realitat tòtil!
—No et pegaré perquè ets una noia, no pas per falta de 

ganes.
Esclata a riure i ja no sé ni què dir-li, un dia d’aquests 

me la carregaré, a ella i a les seves bromes. Problemes de 
conservar la relació amb les ex, sempre buscaran la mane-
ra de fer-te la guitza per molta «amistat» que hi hagi.

—Va, que t’ho dic en broma.
—Sí, en broma, però ja l’has deixada anar i t’has quedat 

ben a gust.
—No et pots ni imaginar quant…
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Es queda asseguda al meu costat una bona estona i pas-
sem el temps xerrant, vol convèncer-me de que m’ena-
mori d’algú i que deixi de jugar. No entén que jo vull viure 
sense lligams i tenint totes aquelles que vulgui per a mi. 
Oi que jo no intento fer que deixi el seu xicot? Estaria bé 
que tingués en compte el meu esforç, bé, no hi ha res a fer. 
Sonen lluny les cinc i poc i s’acomiada, em sona el mòbil 
i recupero la moto per volar com un ocell i plantar-me al 
camp per a jugar a futbol. Com em cansin massa aquesta 
nit encara no rendiré i em fotran…

Semblem una colla d’animals barallant-nos per la pilo-
ta i ens perseguim els uns als altres, guanyem i ens feli-
citem, alguns fins i tot volen pels aires, una dutxa i al bar 
a fer una cerveseta per a preparar ja el clima per a la nit. 
Cadascú té pressa per arreglar-se, tots duen les mateixes 
intencions que jo, tot i que no s’atreveixen pas a apuntar 
tan alt. Se m’escapa un somriure burleta en imaginar-me 
com serà tot, com la tindré entre els braços i seré mirat 
amb enveja, el meu ego s’inflama per moments.

—Eh, desperta’t, ens veiem al vespre, no?
—Sí, sí.
Deixo de somiar, m’hi obligo. A veure si després la noia 

serà una decepció, o, encara pitjor, ni tan sols no vindrà a 
la festa i em quedaré sense delectar-ne aquest sabor dolç i 
amarg, fort, a vainilla, que no em puc treure ja del paladar. 
Ara que hi penso, tractant-se d’una festa com aquesta ho 
tindré molt fàcil. Que atractiva la millor arma de qualsevol 
caçador com jo, l’alcohol que beuen les dolces donzelles 
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que acaben embriagades i, sense saber ben bé com, en els 
meus braços. És idoni, però per altra banda em fa sentir 
una mica com si la conquesta perdés mèrit. 

Al cap i a la fi les hores han avançat més ràpid del que 
esperava. Tots criden per acomiadar-se, declaren les in-
tencions d’enxampar la turca del segle a base d’alcohol al 
vespre, de buscar preses que es despertaran espaordides 
de bon matí en uns llençols desconeguts. Jo sóc compas-
siu, com a mínim sóc atractiu i els agrada veure’m mentre 
em faig l’adormit. Com en són de simples, veient-los els 
ulls pots saber exactament què volen que els diguis, què 
necessites per fer-les caure. I quan ja no les vols més? És 
tan fàcil com fer alguna cosa «imperdonable» —una de les 
opcions que més m’agrada és la d’anar-se’n amb una altra 
noia al llit, una espècie de…, de dos per un.

Amb la quantitat de temps que he perdut són ja dos 
quarts de deu. Poso les claus del pis compartit al pany,. 
Avui els companys no hi són, la setmana lectiva s’ha aca-
bat i han tornat als seus pobles amb el pare i la mare. És 
el non plus ultra de la comoditat, paguen a final de mes i 
al cap de setmana tot per mi. La vida d’universitari és un 
luxe.

Deixo la roba per tot el passadís escampada mentre 
vaig tirant cap a la dutxa. M’estiro per tornar els músculs 
a lloc i m’arriba una peculiar olor d’humanitat, ja faig bé 
de banyar-me. Per sort l’ambientador del lavabo funciona 
a ple rendiment i una aroma a brisa oceànica inunda els 
meus pulmons. Molt millor. Quins cabells que tinc, tots 
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desordenats, potser seria hora que me’ls anés tallant. Ara 
no hi fa res, millor així, una mica de grenyes em donen un 
aire casual que els agrada prou. 

—Hòstia!
L’aigua massa freda m’arrabassa la maledicció. Com a 

mínim ara ja no tinc cap dubte d’estar despert del tot. El 
sabó em cobreix ja tot el cos i el xampú dens s’encarrega 
de que la caspa desaparegui del meu cap. M’esbandeixo i 
surto. Tot i la fredor de la dutxa el mirall s’ha entelat i he 
de passar-hi la tovallola per poder veure-m’hi. Agafo l’es-
cuma d’afaitar i la reparteixo per la meva cara, maquineta 
en mà faig desaparèixer la barba de tres dies. La loció pica 
i m’arrenca uns quants improperis. Em poso una mica 
d’espuma al cabell i amb l’assecador no faig altra cosa que 
despentinar-me per convertir-me en la viva imatge de la 
naturalitat i la franquesa. M’enrosco la tovallola per co-
brir-me de cintura en avall i surto descalç al passadís. Tot 
creuant el menjador em trobo el comandament a distància 
de la minicadena i l’encenc. Comencen a sonar els notes 
de Tears don’t fall, veig la roba idònia a l’armari just quan 
arrenca el primer crit de la cançó. Hauria d’anar elegant, 
però prefereixo quedar-me en la informalitat refinada. 
Uns texans blau fosc rectes, senzills, sense esgarrinxades 
ni estar desgastats d’enlloc, una camisa negra un xic gran 
i una jaqueta de cuir que em posaré abans de sortir per la 
porta. Em calço amb unes botes de coll baix tan obscures 
com els meus cabells. Un mos ràpid a la cuina mentre miro 
les últimes notícies. Zàping, tan sols programes insulsos 
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amb presentadores que no deceben pas la meva vista, als 
meus ulls de cendra. Un últim repàs al mirall, una mica 
d’assecador per despentinar-me un xic més. Em poso la 
jaqueta, recullo la cartera, l’antifaç. Serà una festa clàssica 
si tothom hi apareix amb aquest tipus de màscares. 

M’espera a baix la meva amant, l’única que estimo de 
debò, la dues rodes més fidel del món. Hi pujo i altre cop 
em beneeix amb aquell sentir de llibertat que em regala 
cada cop que m’hi enfilo i faig brogir-ne el motor. Ben aviat 
arribo a l’adreça, tots m’hi esperen ja amb les seves inse-
parables ampolles d’alcohol, els combinats duts de casa 
per estalviar, costum que perdura de la secundària ençà. 
Els de sempre, la majoria porten ja els colors pujats a la 
cara, la festa fa estona que ha començat per a ells.

—Entrem o preferiu quedar-vos aquí bevent? Les no-
ies són dins, i potser que el guardéssiu per elles, que sinó 
aquesta nit no pillareu.

Tots riuen. M’animen. Aixequen els braços victorejant-
me. Sóc una espècie d’heroi pel que es veu. Se m’aferren, 
en Justin i en Mike un per cada braç, i m’arrosseguen cap 
dins. Han begut, potser més que els altres. Pel que sembla 
enmig dels litres d’alcohol encara és capaç de parlar dig-
nament en Justin, ja que em xiuxiueja a l’orella:

—He vist entrar la teva princesa, anava amb les noies 
del matí i unes quantes més.

Ja està, som dins. Depredador que busca la seva presa. 
Som al pis de dalt i veiem a baix una espècie de platea 
davant d’un petit escenari amb un DJ que punxa música 
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des del seu univers. La barra, ella recolzada en un extrem. 
Està sola amb cara avorrida, sent ignorada, esperant que li 
serveixin una beguda. Premi. Tinc l’oportunitat daurada. 

—Eh, caçador, conquistador, diria que allà tens la teva 
Barbie.

En Mike no disposa de tan bones condicions com en 
Justin. Porto ja el meu antifaç, daurat, com els seus cabells, 
tot i que no pas tan brillant. No es mou, espera tan sols, 
mirant a totes bandes fastiguejada. Regla d’or: tota festa 
on vagis ha d’estar controlada, has de tenir-hi contactes. 
No és pas una excepció aquesta. Em poso al seu costat i 
miro al cambrer. De cua d’ull l’admiro. No, no crec que pu-
gui decebre’m amb aquestes corbes.

—Ei, Carles, quant de temps!—un tòpic, ho sé, però co-
nec tots els cambrers de totes els festes importants, i això 
sempre m’ajuda.

Demano per a mi i puc notar com ella em dedica una 
llambregada assassina, com qui no vol la cosa em giro i 
me la trobo mirant-me descaradament.

—Perdona, però em tocava a mi primer, ho sabies?
—Ah, no t’havia vist, perdona —mostrar desinterès, ni 

tan sols no sabies que ella existís—. Què vols prendre? Et 
convido per fer-me perdonar, va—ella em mira amb recel 
però li resulto familiar, perfecte: li he picat la curiositat.

—Fet! Un mojito ben carregat.
Va forta la nena. Em somriu amb uns llavis fins que pro-

meten delícies, tenen un rosa pàl·lid que brilla amb la il·
luminació del local. «Tik tok on the clock, but the party 
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don’t stop». Per alguns al festa no s’atura, com diu la can-
çó, per mi tot just acaba de començar. En Carles ens ser-
veix les begudes i em somriu tapant-se la cara amb els 
rínxols, ell ja se’ls coneix els meus trucs, mare meva si l’he 
ajudat cops al pobre desgraciat! 

—Sortim a prendre l’aire? Està molt carregat l’ambient, 
no m’agrada el fum.

Pren la iniciativa, és bona la noia, m’està creant moltes 
expectatives. Deu ser sana si no li agraden els aires com 
aquest, o potser només ho fa servir com excusa, la veri-
tat? M’és absolutament igual: és només una nit, i per ara 
promet. Porta un vestit negre, sense tirants, cenyit fins al 
cintura i curt, però amb un xic de vol per baix. Unes saba-
tes de taló del mateix color protegeixen uns peus petits de 
la intempèrie.

L’he dut fora, vull parlar amb ell, aquesta màscara daurada 
em resulta familiar, podria ser només un pressentiment, però 
diria que és el noi que m’encolomaven la Bec i la Niki, i realment 
tinc ganes de comprovar-ho. No m’ha dit pas que no, no es treu 
la careta i jo tampoc. L’antifaç em cobreix la part superior de la 
cara, de color celest, amb unes plomes ben ostentoses a la banda 
dreta. Ell és menys cridaner, daurat amb unes filigranes discre-
tes a l’esquerra. Perfectament afaitat els seus llavis més aviat 
molsuts em somriuen.

—Nina de porcellana, de llavis pàl·lids i cabells d’or.
Es refereix a mi? Em descol·loca i me’l miro perplexa. Estem 

en un tros de carrer entre dos moreres, a prop d’un banc, a la 
llum d’un fanal. Tot desert tan sols les estrelles ens fiten geloses. 
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Se m’apropa. Ha agafat confiances ràpidament. He begut un xic, 
aquest matí m’he jurat que aquest seria un gran dia, el meu cor 
es curarà del tot, m’aprofitaré d’aquest noi que m’ha buscat. Em 
pren la beguda de les mans i l’arracona als nostres peus un tros 
lluny. Torna cap a mi amb les mans lliures. Una la posa en la 
meva cintura i encara redueix més distàncies, l’altra en el clatell. 
En els seus ulls de cendra llegeixo la vacil·lació d’una gota en el 
vent, els seus llavis es mouen un xic vers mi. Té por de prendre 
la iniciativa? És estrany en un noi. Decideixo ser jo qui s’acosti 
a ell, acarona la seva boca amb al meva i decanto el cap a l’es-
querra, just per coincidir amb ell, per acoblar-nos a la perfecció. 
Tan sols necessitava veure que jo li ho permetia, que no li diria 
que no, tenia por de ser rebutjat. 

És un gran dia. Les dotze han tocat mentre me’l trobava, no 
m’he decebut. M’abraça, fort. Ja no tem a una negativa, per ell 
s’han alçat totes les barreres. Tan sols vull llibertat. Què fa? 
S’allunya de mi, em deixa anar, el perdo. No m’atreveixo a obrir 
els ulls, no vull que sigui producte de la meva imaginació tra-
ïdora. El trobo, no ha marxat pas, les seves mans escalen pel 
meu coll, acaronen el meu cabell i deslliguen l’antifaç. Li brilla la 
mirada, les cendres ara són banyades per un doll d’aigua cristal·
lina que no arriba a sortir.

—No m’he equivocat, ets tu.
Faig vibrar la meva veu com si fos víctima d’un atac 

d’emoció continguda. Ja està, al sac i ben lligada.
—Sabia que no m’equivocava, ets la d’aquest matí, la 

noia que he vist.
—De debò em miraves a mi?
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—Com vols que no et mirés? Ets preciosa…, no podia 
veure ningú més, tothom ha desaparegut quan t’he des-
cobert.

Un corrent d’aire fresc la fa tremolar i jo aprofito per 
aplicar la tàctica de protegir-la amb la meva escalfor, es 
sent a recer.

—Tens fred? 
—Una mica sí…
Aquests ulls verds, immensos, em miren brillants. No sé 

si aquesta afirmació és i serà per sempre, però, si més no 
aquesta nit, m’ho toleraran TOT. La duc al banc i li poso la 
jaqueta de cuir sobre les espatlles, em regala un somriure 
de gratitud, sembla un àngel, tinc premi gran aquesta nit. 
Els tòpics i jo som amics íntims, ells sempre són allà, mai 
no m’abandonen. Ara és ella qui allarga les mans i em treu 
la màscara, somriu, encantada. Mil petons, entre carícies, 
la gent és oportuna i aquesta nit s’absté de passar pel car-
reró. Vainilla dolça i amarga, no em decep pas. Té una pell 
tan suau com el torrat que la cobreix, té unes pestanyes 
llargues que li fan els ulls profunds. És un somni. Comen-
ça a ser un destorb la baixa temperatura, també el desig, 
que creix amb la guspira de l’alcohol. Ho puc llegir en els 
seus boscos, en té tantes ganes com jo: som dues divini-
tats amb ganes de viure i gaudir, per què negar-nos-ho?

—Tinc la moto aquí, el pis buit, podríem donar-li una 
mica de vida, no?

Com a tota resposta em regala un petó al coll, un més 
amunt, va pujant fins que em mossega juganera l’orella. 
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Delerosa em fita i em fa un petó que recull la passió de 
tota la nit condensada. Per què no? Altre cop venero men-
talment les pel·lícules de Hollywood que m’han ensenyat 
com aixecar una noia en braços. Primer s’espanta i se li 
escapa un petit xiscle graciós, però de seguida m’envolta 
amb els seus braços i es penja fortament de mi. La deixo 
amb delicadesa damunt la moto i li dono el casc, em veu 
alhora com una figura fraternal i com a l’amor idíl·lic que 
sempre ha desitjat; perfecte. 

El silenci sembla haver-se fet amo de nosaltres, ella tan 
sols se m‘abraça i quan baixo del vehicle em devora, afa-
mada. Diria que part dels meus mèrits se’ls enduu l’arma 
per excel·lència dels caçadors de la meva casta. Pugem per 
l’ascensor, les mans recorren tots els racons, no existei-
xen límits. Obro la porta del pis i prou que em costa recor-
dar-me de treure les claus del pany per entrar-les a casa. 
Tanco, darrere nostre, amb el xoc de les nostres esquenes 
contra ella. La roba cau, aquesta queda escampada per 
l’habitació.

La nit és presa per una olor de vainilla torrada, ara tan 
sols dolça, ara l’única que tinc en ment. M’obnubila, la faig 
meva, potser ella em fa seu. L’alcohol ens fa perdre part 
dels sentits, no sé pas quants cops m’apodero de les entra-
nyes de la dea que acarono amb dolçor per por de que fugi 
a mitjanit, abans d’haver-ne libat tot el nèctar. Es mesclen 
alba i matí, hores es confonen amb minuts i distorsionen 
la percepció del món: ha trastornat el meu univers, vull 
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que cada nit faci el mateix. Creia que seria una noia típica, 
però penso aprofitar-ne tot el que pugui.

Dos mesos més tard

—Dela, no siguis absurda, obre els ulls!
—Té raó la Niki, escolta, de bona font, tan sols vol les 

noies per cardar, segur que se n’ha anat amb unes quantes 
al llit mentre «està sortint» amb tu.

—Confio en ell, sé que no ho ha fet, m’estima.
Ja sé que és dolorós, que no t’ho vols creure, però és 

així i t’has de fer a la idea, és millor això que no pas que 
t’enganyis.

—Bec, saps què passa? Esteu geloses perquè no teniu a 
ningú que sigui capaç de suportar-vos! Si aprecieu l’amis-
tat oblideu-vos del tema i si m’estic equivocant deixeu-me 
cometre els meus errors. Me’n vaig, ja m’ho fareu saber si 
us ho repenseu.

Marxo, sé que estan preocupades, que no té bona fama, tam-
bé en desconfio jo, però no tinc alternativa. L’estimo, sé que em 
sentiria pitjor si el deixés escapar. Sé que li puc fer aprendre què 
vol dir estimar, sé que ho aconseguiré, sé que algun dia jo seré 
l’única per ell. En el fons alguna cosa deu sentir per mi, no em 
deu voler només per cardar, no?

Un any més tard…

—No em parlis així!
—I per què no ho hauria de fer?
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—Perquè no hi tens cap dret.
—Llibertat d’expressió, et sonen aquestes paraules?
—I a tu respecte?
—Convertiràs això en una competició sobre qui treu 

més arguments barats?
—Deixaràs de comportar-te així algun dia?
—La veritat?
—No sé pas si vull sentir-la.
—Sí o no?
—Va, digues-la d’una vegada per a que pugui engegar-

te.
—Si t’has de desfer de mi no te la diré pas.
—No ho faré si fas el favor de respectar-me més.
—Veus? Ja m’estàs dient què he de fer, ets una manipu-

ladora!
—Jo? I què més?
—No em posaries pas condicions per estar amb tu si no 

en fossis.
—No te’n poso, només et demano que facis el favor de 

no tractar-me com si no fos ningú.
—I no ho faig.
—Em menysprees, no pots estar amb algú que et sigui 

un igual.
L’abraço entre els meus braços tot acaronant-li els ca-

bells, mai no falla aquesta tàctica.
—T’odio, ets un imbècil.
—No tant com tu.
—Vols dir?
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—Per això m’estimes.
M’abraça i en defugir-lo m’agafa la cara entre les mans i em 

contempla d’aquella manera seva.
Un tòpic entre tants «la mirada», li fa creure que només 

t’importa ella, que totes les rèpliques són un joc per fer 
les paus d’una manera especial i donar la impressió d’una 
relació forta, una que pot superar-ho tot.

M’encanta reconciliar-me amb ell, després de cada batalla 
la passió, el romanticisme i la dolçor creixen. Aquest moment 
perfecte comença amb aquest mirar-me seu, la seva manera de 
dir-me que per moltes discussions que tinguem el meu, el seu, el 
nostre amor està per sobre d’aquestes banalitats.

Li faig un petó, tímid, suau, amb naturalitat però cal-
culant el moviment de cada múscul que hi intervé. Lla-
vors ella se m’arrapa més; premi. Qualsevol dona veu en 
un gest com el meu disculpa, temor a ser refusat per part 
seva, vacil·lació, sinceritat i naturalitat. Teatre, una gran 
actuació que tinc assajada i estudiada, res més que una 
tàctica. Ella veu penediment en aquests llavis suaus i tí-
mids i se m’aproxima d’aquella manera que…, com dir-
ho…? Promet el premi GRAN.

Altre cop estic disposada a donar-li-ho de bon grat, me l’esti-
mo tant…, tot i que no puc evitar pensar eventualment que tan 
sols són trucs per a assegurar-se sexe a la carta.

—No sé pas com pots estar-ne tan segur de que jo t’es-
timi, qui sap potser només et prenc el pèl.

—Ets transparent, et llegeixo la ment, per això ho sé— i 
li regalo un somriure victoriós.
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És genial quan a ella li agafa per prendre la iniciativa, 
és la millor tornant-me boig. És la millor en tot el que ella 
vol. Em fa mil petons, baixa pel coll i puja fins l’orella. Em 
murmura lascivament en veu baixa i després em regala 
una petita mossegada com a penyora del que podria pas-
sar després.

Quants cops m’ho he fet ja amb ell…? M’havia promès a mi 
mateixa de no oblidar-ho, però em cal pensar-hi una estona fins 
recordar, tot i que un cop em concentro sóc capaç de reprodu-
ir cada vetllada sense ometre absolutament cap detall. Havia 
aprés a preparar una manera única d’insinuar-li les intencions 
que tinc, i pel que sembla ell ho entén a la perfecció. M’arronso a 
ell, fonent-m’hi, sense deixar gens de separació entre nosaltres.

—Anem a casa meva?
Em mira amb picardia i em diverteix, és graciós veure 

les noies intentant insinuar-se d’aquesta manera, fent-me 
pujar la temperatura com res no ho fa, és una sensació in-
igualable. Les dones complicades? Per favor, jo en tinc un 
màster. Dalt la moto anem a casa seva, no ens agrada que 
ens vegin amb actitud de parella pel carrer i això ja em 
va prou bé. Els homes som interessats i superficials? Sí, 
absolutament tots i cada un, podem mostrar-nos uns ro-
màntics, poetes, cavallerosos, però sabeu què? Fingeixen. 
Aquests que aparenten el que no són negant la seva natu-
ralesa o us prenen el pèl o bé s’enganyen a ells mateixos, 
així que mai no se’ls pot creure.

Arribem a la porta de casa i el veig delerós, la vida sota els 
pantalons no menteix pas, els homes són un vidre transparent 
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que sembla que es pugui creuar. No tenen sentiments? I tant, 
però els costa despertar-los i encara més acceptar-los. Dormen 
fins que troben a algú adequat, i ell m’ha trobat a mi. Enfilar 
les escales per pujar és una tortura. Quasi ni ens mirem i les 
paraules són escasses i pràcticament forçades, la comoditat de 
la intimitat és absolutament impagable

Però un cop passat el suplici de la interminable escala i 
hem tancat la porta rere nostre ella és meva altre cop. La 
devoro amb els meus petons, recorrent-la tota. El cabell 
de mel li cau damunt la cara i jo li aparto per poder llegir 
les seves voluntats en els ulls verds, l’he de tenir conten-
ta si no vull perdre el premi gran. És el millor trofeu que 
he guanyat mai: corbes de por, somriure perfecte, sortida 
d’una pel·lícula al més pur estil Hollywood; i com a guinda 
rossa natural.

Els seus ulls profunds de cendra vaticinen totes les seves in-
tencions i no penso negar-li’n pas ni una. Els meus dits s’entor-
tolliguen bojament en el seu cabell absolutament negre i quan 
no ho fan estan ajudant-lo a treure’s la camiseta fosca, deixant 
els perfectes abdominals a l’aire. Només de veure’ls se m’escapa 
un sospir. Aquest adonis és meu i només meu, és impossible que 
fingeixi tota l’estona, cada gest i cada paraula.

Víctima del meu teatre està disposada a tot, m’és tan 
senzill enganyar-les… La roba ha quedat estesa per tot el 
pis, són les molles de pa que ens retornaran a la porta des 
de la seva habitació. Em sorprèn desarmant-me damunt 
del llit, llençant-m’hi ella a mi enlloc de ser jo qui li ho 
faci a ella. Em somriu amb malícia i això encara m’excita 
més.
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—Comencem?
L’he descol·locat i li ha agradat. Les sorpreses, sempre se’n 

queixa però bé que aquesta ha estat del seu gust. Ja no ens en 
queda de roba per perdre i se’m llença famèlic a sobre. No su-
porta que jo el domini, ha de ser ell, i a mi ja m’està bé. Prendre 
la iniciativa el provoca, però si m’imposés inauguraria la tercera 
guerra mundial…

Mai no s’imposa, jo no ho vull i ella tampoc. Sé que em 
prefereix dominant, la fa sentir més criatura del que ja és. 
La tinc al sac. Contra més joves més fàcil és enganyar-les 
i comprar la seva voluntat, és tan simple… Ara té quatre 
anys menys, aviat caducarà i me’n buscaré una de cinc, 
però la veritat és que aquesta princesa trastoca el meu 
món i dóna una nova dimensió a la terminologia sexe, i 
aquesta m’embogeix. Qui sap, potser la faig durar més que 
a la resta. Que els homes ens perdem per fotre un polvo? 
Que només busquem això? És clar, vendríem l’ànima al 
diable els cops que fes falta per poder cardar amb una noia 
com la que m’estic treballant, però a mi no m’ha calgut 
pas; ella ha vingut soleta a mi. Si estem desesperats no ve-
nem l’ànima al dimoni per una dea, ens conformem amb 
qualsevol que es presti; mesquí? No, realista.

Ja està, ell ha descarregat i a mi m’ha deixat satisfeta.E m 
devora per darrer cop a petons fent-me sentir estimada, no tan 
sols volguda com a nina inflable. Parant-m’hi a pensar això mai 
no em passarà amb ell, és impossible, em fa sentir estimada a 
tothora. «Obre els ulls, que només et vol per cardar!», a la 
merda l’opinió dels meus amics, ja podrien alegrar-se una mi-
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queta per mi enlloc de tractar-me d’aquesta manera per pura 
enveja. Ja els agradaria trobar a algú de debò per poder deixar 
de consolar-se amb si mateixos. La veritat? No els podia ignorar 
i tampoc no ho puc fer ara.

L’he devorat i ara m’estiro al seu costat mentre ella 
m’abraça per la cintura i jo em faig una cigarreta per ar-
ribar a l’èxtasi absolut, com ja he dit abans: ella és la mi-
llor en tot, absolutament TOT. M’estic…, tornant addicte 
a ella? M’està…, despertant algun sentiment? Impossible! 
Tan sols té una manera de fer les coses increïble i la vull 
per a això.

Merda! El millor polvo de la meva vida i tinc les paraules dels 
meus amics rondant pel cap, horrible, terrible! La curiositat i la 
incertesa em maten. Ell s’ha alçat i m’obligo a despertar-me de 
l’encaterinament de veure’l davant meu d’aquesta manera, bus-
cant la roba per marxar, per poder preguntar-li el dubte que em 
ronda. M’ha dit tants cops que m’estima…, però ara necessito 
sentir-ho més que mai.

—M’estimes?
El silenci omple la sala i sembla que la tensió es fa pa-

tent en l’ambient sense ser-hi convidada.
—La veritat és que no.
Me’n vaig tancant totes les portes rere meu, sentint les 

seves llàgrimes en l’eco de la casa. No m’ho puc permetre, 
sóc un vividor, l’amor està prohibit per mi, i aquesta cria-
tura ha aconseguit l’impossible. Ho he de tallar d’arrel. La 
clau de la meva llibertat sexual? Mentir sempre a la pre-
gunta que m’acaba de fer. En el fons tenim sentiments? 
Oblideu-ho, si en tenim els apartem, són inútils!
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De debò la fredor és la clau? De debò som tan mesquins 
i interessats?

Em sona el mòbil, l’advertència d’un missatge de text seu fa 
pampallugues a la pantalla. Entre llàgrimes m’esforço per obrir-
lo i llegir-me’l, per molt mal que pugui fer-me: 

Tinc por, mai cap noia no m’havia fet sentir així,
ajuda’m, et necessito, de debò. T’estimo.

 L’he de creure? Puc fer-ho?

Un joc, de mirades, innocent, sense importància ni sentit, 
que havia acabat significant-ho to.


