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Dos mons per a dues passions d’un mateix home

Em desperto d’un son profund i turbulent, on els fan-
tasmes m’han perseguit com caçadors a l’encalç d’una 
víctima perduda. Com una presa del destí m’he vestit de 
dol. Tot ha acabat i no cal patir. Allò que preocupava, que 
retenia les vides de la família amb delit i dolor, que fins i 
tot ens donava esperança, que ja no hi és, que ja ha mort. 
Adéu i adéu per sempre, estimada. Hem estat feliços vi-
vint una vida vivaç i plena de joia, però com tot, el final 
ho espatlla tot sobtadament, a vegades sense previ avís. 
Tothom pot respirar tranquil.

No sóc capaç ni d’obrir les parpelles, sé que la llum del 
nou dia em ferirà, i que la veritat caurà a sobre de nou, 
com la notícia d’anit. Una veritat que congela la sang, que 
t’esqueixa la carn i et xucla les energies. Sé que ja només 
es tracta d’un cos sense vida, però tinc la valentia de mi-
rar-me’l? Rau sobre el llit d’un hospital. La cambra, fre-
da i sense vida, acull una llum benvinguda en un dia de 
planys i plors. Recordo aquests últims mesos de malaltia i 
patiment com una novel·la inconnexa, com una flashback 
impossible de realitzar. Ara s’ha acabat i cal que tothom 
torni al seu foc.
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Obro els ulls per fi, com preveia, la llum m’ataca amb 
força, però somric, el dia és clar i viu. El sol em regala una 
abraçada de llum blanca amb rajos daurats. Veig el cos, 
mai tornaré a viure de la mateixa manera. Aquestes co-
ses acaben passant, són el destí de tota persona i, cada 
dia que passa, se’ns acosta més, amb esguard calmat, però 
atent, amb una vista fina i una voluntat letal i letífera. La 
mort. Tan irreconeixible quan la tens davant, però tan físi-
ca, sòlida, real... I la vida, la part més curta de l’existència. 

Tot està en calma. El cos jau serè, l’habitació de parets 
blanques com la quietud dels núvols, el mobles blancs 
com el reflex d’unes perles, les més pures, els llençols 
blancs com una brisa de neu càlida. L’ambient tebi com 
sorra de primavera. La finestra gran i ampla, entrada a un 
món que sembla que segueix girant. Amb una vida menys, 
però sembla que no se n’ha adonat. Oh, quina calma que 
es viu! Jo també jec, com l’ànima que per fi ha trobat la 
pau, i sembla que tot i això, voli pel cel. Feia temps que no 
havia dormit tan bé. És estrany que després de tot, quan la 
mort t’ha pres aquesta vida que t’havia fet companyia du-
rant tants anys i que havies estimat perquè formava part 
de tu, et treguis un pes de sobre i tinguis la sensació que 
pots continuar la teva vida sense ella, però per contra, la 
malenconia et corprèn i et crema la sang.

Els ulls ja viuen tranquils amb companyia d’aquesta cla-
ror d’esperançadora mort, i decideixo deixondir-me. Estic 
ben esgatinyat i crec que el dia no ha fet més que comen-
çar, però la nit ha estat llarga, pesada i revoltosa, encara 
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que ara em sembli no més que un sospir de la meva vida. 
Sóc jove i ho seré per sempre en recordar aquest moment.

Engoleixo un got d’aigua d’un sol glop i desapareix la 
saliva rància de l’amargura. No em puc mirar aquest cos 
mort, se m’encongeix el cor. És l’advertència que m’he 
d’espavilar i trobar la manera d’assentar la voluntat.

Mentre m’arreglo els cabells, desordenats i fastiguejats 
de viure sobre un coixí durant masses dies, m’acabo de 
desvetllar, haver fet companyia tant de temps una perso-
na a qui se li ha evadit la vida de dins, com una gota d’ai-
gua que rellisca per inèrcia, sense cap voluntat, sobre una 
baixada infranquejable, sense el més mínim desig, inten-
tant retenir la carrera a cada obstacle que duu a la mort, 
obstacles que, malgrat la gratitud per haver allargat uns 
instants més d’agonia, han quedat sepultats sota l’obs-
cura realitat, destalenta. Una profunda ventura m’ha dut 
davant d’un mirall per arreglar-me el pentinat. Per un mo-
ment sembla que els ulls lleganyosos em demanen plorar 
de nou, però veuen que ja no queden llàgrimes ni, encara 
menys, voluntat.

Sembla que recupero l’aplom que m’ha faltat durant 
molt de temps. M’observo en el mirall immaculat. Sóc jo 
i no ho sembla. Si miro ben al fons de la meva expressió 
dolguda i de fang esberlat, trobaré aquella personalitat que 
vivia en un món de llums de bondat, de riquesa personal, 
de felicitat. Les circumstàncies canvien les persones i les 
converteixen en soldats ensinistrats per l’experiència. 
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Sortint de l’habitació no faig ni el mínim esforç de sot-
jar el tronc sense saba que rau sobre la flassada. Ja no val 
la pena vetllar més per ell, una mortalla invisible el separa 
de mi i renuncio per sempre al que queda enrere sense 
remei.

Camino volàtil per un passadís d’hospital de rajoles bri-
llants i parets de guix fastiguejades de tantes amargors. 
Sembla que de cop i volta, una pena creixent m’infecti la 
sang i em faci més carregosa la caminada fins a la sala 
d’espera. Paro i respiro agitat. Cansament. Sembla que de 
cop torni tot! Respiro. Tranquil. És veritat que estàs ple 
d’angoixa i que el cos en queda recelós, però continua. Si.

L’arribada a la sala ha estat pesada, i el neguit no sem-
bla haver marxat, reapareix a batzegades i costa de cal-
mar. Semblava superat. No m’adono ni del que passa? 
Això cansa.

Veig a la vora de la porta una màquina de cafès, i m’hi 
acosto. Ací i allà sembla que no hi ha tranquil·litat per a 
mi, prenc el meu moneder de la butxaca i furgo amb ànsia 
creixent dins la bosseta de pell marró. Finalment trobo, 
enmig d’aquell batibull d’ones de metall, les dues mone-
des d’un daurat trist de cinquanta. La màquina fa un lleu 
so d’esforç, com si li costés funcionar i em regira l’estó-
mac. Com si tingués pressa fico maldestrament les mo-
nedes per la ranura de la màquina i premo el botó de cafè 
amb sucre procurant el mínim contacte amb la màquina, 
tan visual com físic. 



Marbre blanc i negre

�

«Zum, zum… Zum, zum… Zum, zum...» Reapareix una 
vegada i una altra. Adés més fort, adés més lleu. Sembla 
que l’artefacte em parli. Un fort neguit em sacseja i la mà 
em tremola morta de ràbia. Tot reneix de nou, els ulls em 
criden dins el cap, les dents mosseguen els llavis amb fe-
rocitat i en surt sang, com un premi indesitjable que em 
metal·litza la boca. Això m’espanta, però el cos paralitzat 
i convulsionant pel crepitar del cor, el fremiment de les 
cames, la cremor a les orelles… em tensa les faccions de 
la cara fent una moca de dolor. El faç se’m converteix en 
un espiral de violència, en un paper arrugat que ofega un 
crit de desesperació, la pell se’m torna blanca de l’espant i 
veig la màscara d’aquests sentits reflectida com un espill 
somort al bell mig de la màquina de cafès. Ha deturat el 
seu «zum, zum», espantada. Just en el moment en què el 
cafè queda llest i un «pip, pip» esborronada m’avisa que ja 
el puc recollir, les mans, obeint ordres invisibles del meu 
numen que coneix el que necessito, piquen sobre la su-
perfície plana de la màquina i rellisquen sobre ella mentre 
els genolls es rendeixen i es flexionen per dormir sobre el 
terra. Pel que sembla, els ulls, desesperats, volen plorar de 
nou. Que facin, però d’on trauran les llàgrimes!? 

Sempre m’han captivat les mans d’una dona. La pell 
blanca, la comissura dels llavis. Pensar en el més profund 
d’una ànima glaçada per la mort és considerar-te frívol. Al 
començament arriba la pena, el dolor. Un sentiment que 
et pren les cames i et defalleix el cor. Preferiries dormir 
sobre un llac de gel que sentir en el fons del teu cor com 
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la mort ha pres una drecera per arribar ràpid fins a casa 
teva. El teu jo és capaç de refusar l’embolcall que és la teva 
figura, reduir al mínim el contacte amb el sistema nerviós, 
tancar-se en ell mateix i amagar-se del sofriment, sense 
fitar-lo. Però no pots i sents un ferm neguit, una suor freda 
perquè no pots respirar, el teu cor no recorda com reviure 
a cada pulsació, els llavis et tremolen i podries omplir un 
llac amb les teves llàgrimes, perles que valen tot l’or del 
món i que, pures com van néixer i com moriran esvaint-
se en la pell, viuen una vida curta i gelada pel gebre de la 
impotència. 

Decidiria aixecar-me de nou, escoltar mogut per un des-
tí incomprensible. La mort arriba i la mort et pren el que 
més importa. La possibilitat d’esperar-la amb una mirada 
ferma i distant rau en l’acceptació del teu destí.

S’ha acabat qualsevol designi per a mi. Ja no em resten 
cristalls per donar ni crits per ofegar. Ja no tinc raó de ser! 
Però segueixo veient el món, subjectiu com mai i amb un 
to lúcid, però ombrívol. Un àngel ha pres la vida i un ésser 
malvat se n’ha mofat. 

Una pena que sembla eterna viu un vol, decideix mar-
xar. La vida amb la vida que ha desaparegut era plena, ja 
llunyana, víctima del món i agraïda de conèixer-lo.

Egòlatra com mai, el sol m’ha despertat impúdic, mi-
rant-me amb recel, sabia que alguna cosa passaria. No he 
trobat cap pista en la seva faç de llum i tampoc n’he trobat 
cap en la cara amagada de la lluna durant la nit, nit ves-
tida de somnis subtils. No es poden buscar impossibles i 
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quan vius observat per un astre et sents més sol que mai. 
Amaguen coses dins seu. Secrets incomprensibles que no 
es poden revelar. Misteris queixosos que no podríem en-
tendre ni tan sols veure. La vida és estranya i ingrata.

Ja no queda res per a mi. Diria fins i tot que el món ja 
s’ha fet la idea que jo ja no en formo part. Decideixo viure 
aïllat de les persones.

Però què em queda si abandono tot el que m’ha costat 
una vida? A simple vista sembla que ja no existeixi, ni que 
tingui raó de ser. 

Dret davant la màquina m’observo de nou, sembla que 
tot aquell desesper s’hagi apaivagat, però un rastre san-
gós em taca el llavi. Em netejo. Agafo el cafè i un cullereta 
de plàstic. El seu gust em revitalitza. Sembla estrany, però 
una cosa tan senzilla com fer un cafè al matí et permet 
veure les coses amb uns altres ulls. A cada petit glopet re-
visc un moment de la vida que semblava haver perdut. 
És perfecte. Un cafè de màquina perfecte, sembla estrany. 
Recordo el gust d’un bon cafè. La boca m’ho agraeix. La 
llengua tremola de felicitat, les galtes prenen una mica del 
color perdut, els sis es relaxen, tots els meus músculs es 
relaxen. Fins i tot la roba sembla més fresca. Ja no estic su-
focat, i la suor freda s’evapora en contacte amb les noves 
energies que em recorren la pell. Aquest gust lleuger i amb 
caràcter, la mica d’escuma de color torrat, el líquid fosc… 
en relliscar gola avall es converteix en nèctar i m’eleva a 
una calma esperada. I massa aviat sembla que es vulgui 
acabar el contingut del got de plàstic. Em refreno, vull fruir 
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amb la sensació. Per uns instants sembla que ja no visqui 
en el món, que no em trobi assegut en una cadira de plàs-
tic, tot i que amb la mà lliure agraeixo el contacte amb el 
bracer. Un somriure subtil com una mitja lluna irradia el 
meu rostre que ara ja només és una ombra del que havia 
estat fa uns moments. És un èxtasi aclaparador. Vivifica-
dor. Renovador.

M’he oblidat de tot, i ser conscient d’això, em fa recor-
dar que alguna cosa m’havia estat preocupant. Què? És 
igual, perquè ara visc en pau, i el record m’avisa que no 
busqui res en el passat, si més no per uns moments. Apro-
fita i renovat de vida. Sí, gràcies.

Inconscientment havia clos els ulls. Els obro i observo 
un nou paisatge. Aquest lloc tan preciós és aquella sala 
carregada de males vibracions d’abans? Sóc capaç de riu-
rem de mi mateix! Ara el somriure és d’orella a orella i 
crec que el dia s’ha menjat una nit fosca que sembla més 
que llunyana, perduda en el torrent del temps. Seria capaç 
de saltar d’alegria. M’aixeco d’un bot. Renoi, quin aire que 
m’arriba des de fora el carrer. Medito si és una bona idea 
sortir a fer un vol. Sí, és un idea digna d’un capriciós. De-
cideixo, amb un vigor sobtat, que la meva vida caminarà 
sempre al costat del caprici, de la sensualitat i del plaer. 

Ves, què puc fer-hi? No em puc quedar tancat en aquesta 
sala deixada de la mà de Déu! He de caminar i veure món, 
cosa que representa un renéixer, una nova oportunitat 
orientada a la fecunditat vital, perfeccionament personal; 
què dic perfeccionament? Es tracta d’un canvi, una millora, 
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una nova mirada a l’existència, un crit de desafiament a 
les innombrables vicissituds que guarda el món modern. 
Un món que ha estat capaç de col·lapsar les ments i les 
voluntats de tantíssimes persones, i que, des d’aquí, fito 
amb desconfiança, com es confia entretant pensa que farà 
el mateix amb mi. Però he viscut una vida massa fosca per 
abandonar la realitat. Oh! Oh! Quin cafè! T’aconsello un 
bon cafè de màquina cada vegada que decideixis perdre’t 
en la innocència de la inconsciència.

Com una escopetada surto d’aquest hospital pesat i 
miro l’Univers. Un globus que havia perdut de vista. Creu-
t’ho quan t’asseguro que el cosmos mai és el mateix. Pots 
passar pel costat d’un banc cada dia, i no t’adonaràs que 
l’han pintat d’un color diferent, però sí que advertiràs un 
canvi que costa molt d’experimentar. El que ara visc. Costa 
molt poc viure en un món tenyit de desgràcia i dolor. Pots 
resguardar-te en la pròpia solitud i fruir de la recança de 
no fruir d’una vida que t’has privat. Ningú no et vindrà a 
buscar. Pots viure en aquest món fosc, el món del mal i de 
la perversió, on totes les emocions i sensacions han de su-
perar una duana de subjectivitat grotesca i macabra. 

D’altra banda, pots considerar-te desdenyós d’aquesta 
dogmàtica i viure en una bombolla a part de tota aques-
ta podriment. No es tracta de viure en un món irreal. És 
el mateix lloc i costa tan poc de sortir del món obscur 
com d’entrar al món clar. Un món de somnis, d’alegria, 
on les penúries són expulsades a l’altre cantó. Un paratge 
des d’on s’observa com les desgràcies col·lapsen el país 
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veí i sense cap mena d’escrúpol ni penediment, perquè, 
en aquesta coberta de color blau, no hi ha cabuda per 
als pensaments negatius, i només hi entra la mofa sana, 
 desvagada i distesa.

Caminant distret pel carrer, sense previ avís, una veu 
sorgida del món obscur, però per sorpresa meva, de dins 
meu, m’intercepta els passos.

—Ets incapaç de guarda respecte per a aquesta mort 
que ens ha afectat a tots dos i et mostres tan descortès 
com la teva naturalesa ociosa et permet. 

Em pensava que aquest maleït desgraciat ja s’havia re-
creat prou en el seu suplici i m’hauria deixat acariciar un 
mica aquesta nova vida que se’m presenta i que em recla-
ma.

—Perdona, noi, però és que ara no puc estar per tu.
L’inútil és com un nen petit. Sense cap mena d’obliga-

ció. Com un adolescent que pretén viure la vida com si fos 
un caramel. He hagut de vetllar per tots dos en moments 
durs com els d’aquesta nit i em respon gratant-se el paner 
i sortint a fer un vol.

—Ves, que vols que et digui ara!? A tu t’agrada mani-
festar-te preocupat pels afers terrenals, i jo desitjo voleiar 
com mai ho ha fet cap ésser humà, sembla mentida que 
siguem la mateixa persona. Ja no sé quin dels dos té més 
afecció per l’altre, però t’asseguro que jo, em desdoblaria 
de tu eternament. 

Aquest nen és un poca-solta que viu en un món irreal.
—Recordo una vida llunyana de convivència amb tu, i 

em sembla, ben bé, un mal record.
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Evoca el passat, compartint una vida distesa i centrada

—¿Queréis callar los de detrás? 
Déu meu, m’ha caigut el rellotge a terra. No em puc 

creure que aquesta professora hagi cridat d’aquesta ma-
nera. Sempre tan callada. Tan monòtona. Tan plana. Tan 
intel·ligent. Explicacions llargues i sucoses. Però avui què 
ha dit? I mentre penso què ha dit resulta que ha reiniciat 
l’explicació i m’he perdut una vegada més. A qui ha cridat 
d’aquella manera? Als de darrere. Serà millor que reculli 
el rellotge.

Merda! El vidre esquerdat. A veure qui el porta a arreglar. 
M’encanta aquest rellotge, em recorda el meu avi, però la 
fredor del metall em fa venir esgarrifances i deixaré que 
es perdi de nou enmig de la paperassa i les gomes. A què 
venia aquell crit? Ah, sí! Els de darrere.

No sabria dir què estava fent fa un moment. Tinc els 
apunts escampats sobre la taula i el bolígraf a la mà, però 
l’última frase escrita ja no té res a veure amb les expli-
cacions de la professora: «Este fragmento es un ejemplo 
de contrapunto. Hay que reconstruir lo que dicen.» Es pot 
saber perquè escric abreujant i rumio sintagmes amb una 
construcció impecable? Hauria de ser a l’inrevés. 

Em ve de gust agafar el tros d’escorça que tinc a l’estoig, 
ah, sí!, el que m’he trobat quan anava a l’institut, aquell 
que té una forma estranyíssima. Però agafo aquesta pinça 
d’estendre la roba de fusta amb confidències escrites. No 
em ve de gust recordar què m’hi van escriure i deixo la 
pinça al seu lloc.
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Què estava fent abans del crit de la Merche? Alguna 
cosa que he començat just després d’escriure: «Este frag-
mento es un ejemplo de contrapunto. Hay que reconstruir 
lo que dicen.» M’he perdut un munt d’apunts que hauré 
de recuperar. 

M’estic fixant en la frase i no acabo de captar-ne el sig-
nificat.

—No se cree en el tiempo lineal y objetivo, se pasa por un 
matiz subjetivo... la ucronía es la novela en que no aparecen ex-
plicaciones referentes al tiempo; no sabemos en que día, hora... 
debemos situar la acción...

Ja ho sé! Reconstruir el que diuen. El que hauríem de 
fer, més que reconstruir el que diuen els personatges, és 
reconstruir aquesta classe. No hi ha cap taula que toqui el 
terra amb les quatre potes. Ben bé és com si tornés a reviu-
re els pensaments que he tingut fa una estona, cadascun 
em retorna a la ment com abans, en el mateix ordre.

Aquestes classes són gairebé impossibles de suportar. No 
els falta «interès», però les ganes et marxen només de sen-
tir el to monòton de la lliçó i, sobretot, del qui la recita. Cada 
any deu fer el mateix i ja s’ho sap de memòria! Això m’ha 
recordat les ulleres de l’Aurèlia. Redéu! Quines ulleres!

Incrustació de pedreria (no més que quatre mil zircòni-
es mal alineades resseguint una mitja lluna de lupa. «Oji-
tos saltones»). 

La llista sembla infinita i no penso recordar tots els re-
cords que recordo en aquest moment; m’atabala. Però em 
ve al cap el moment precís en que m’ha vingut a la me-
mòria el dia d’ahir, un diumenge feliç com tots. Amb dues 
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etapes. Una feliç i l’altra pèssima. Un matí meravellós, un 
matí al mar. I una tarda de terror, estudiant un tema de li-
teratura grotesc per a un examen que ha resultat un avor-
tament col·lectiu.

Em guardo una sola imatge d’aquell matí fantàstic i 
de nou m’omple la ment, com fa tan sols uns minuts. Els 
meus ulls mig aclucats observant un mar blau carmesí, 
de la mateixa intensitat que el vermell, però en blau. Amb 
tanta son que no sóc capaç de notar les extremitats. Sem-
bla que ben bé torni a estar a la proa. Sobre l’esponjosa to-
vallola, més que tova! M’encanta la textura. Però m’equi-
voco. No tenia els ulls mig aclucats. Sinó entreoberts! Amb 
una llàgrima intermitent per protegir-me del punyent sol. 
Observant amb atenció com, volàtil, difumina una part de 
la imatge preciosa i l’eleva al sublim art pictòric. Però net 
de pintura. Ja sóc incapaç de recordar o descobrir quin és 
el punt d’unió entre el mar i el cel, i de volta torno a tenir 
els ulls mig clucs. Sort que me n’adono i rectifico. En obrir-
los, la llàgrima s’escampa i el sol fa el que esperava fer; 
ferir-me la vista. Sense donar ordres, l’inconscient, que 
em coneix tan bé, torna els ulls al seu lloc; entreoberts. 
I espero una nova llàgrima per redescobrir una visió tan 
fantàstica com aquella, en què l’ombra de les meves pes-
tanyes ratllaven la imatge que volia entrar als meus ulls, 
però que les parpelles feien esperar. La llàgrima arriba, i 
com un dolç acord el clarobscur m’omple els ulls, només 
una mica, i aquest contrapunt em sedueix. 

—¿Queréis callar los de detrás? 
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Una ganya em torça la boca. Havia estat preciós, un 
record inoblidable i reviscut. I els de darrere han parlat. 
Aquesta classe ha estat poc profitosa. He fet el mateix 
dues vegades i no he pres els apunts que hauria d’haver 
pres. Dues unitats de temps per dues unitats d’apunts per 
dues unitats de plaer. No sé si és una equació, ni tan sols si 
té res a veure amb les matemàtiques, però no em quadra i 
pel que es veu, les mates sempre quadren: decepcionant.

—Arnau, ¿puedes leer o no?
M’està dient alguna cosa, oi? 
—¿Puedes leer? El Ulises, por favor.
Què diu? Ah, sí! Aquesta lectura m’absorbeix, i no em 

convé meditar mentre llegeixo. Podria vomitar algun pen-
sament o fer-me un embolic i no puc suportar-ho. Acabo, 
però m’adono que el desconcert ha reaparegut. Cada ve-
gada que han distret la meva atenció del meu record em 
quedo en xoc. Tinc, fins i tot, una sensació física estranya, 
molesta, em sembla que elèctrica. Però ara ja no em costa 
recordar el que m’ha estat passant, i no voldria perdrem 
més la classe.

—Tenemos la sensación de que el autor no está. Si queréis leer 
alguna obra de ese tipo, podéis intentar con la Niebla. También 
podemos encontrar, incluso, novelas en que el personaje princi-
pal se rebela con lo que quiere hacer el autor con él —quina xor-
rada—. Se trata de un recurso expresivo que da originalidad a la 
obra. En el caso de las obras que estudiaréis y, concretamente la 
que leeremos, esto es una innovación…
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Dimoni de bolígraf. Ha decidit que no vol escriure més. 
I què faré jo? Anar en contra dels designis del destí? Sí, 
home! Mai. 

Ostres és veritat! Estava escrivint un monòleg pel con-
curs! Aquest canvi d’estil no em convé i ho sé. Si sé que 
amb l’estil de sempre me les empesco sense esforç perquè 
m’he de ficar de peus a la galleda i experimentar coses no-
ves? Cari, t’has contestat tu sol. No em diguis cari.

Recorda que abans d’escriure res has de llegir el llibre 
aquell del boig... Calla. Tu no te l’has llegit, o sí, no ho sé. 
No està boig, només té una visió peculiar. Diferent. Inusual. 
Estranya. No suporto aquest silenci inquisitorial! D’acord, 
sembla que necessita un psicoanalista. Escolta’m, nen. Au, 
marxa. 

Imbècil tu. 
Cert, m’havia de llegir aquell llibre, però ara no.
Aquesta absorció fa que no em noti el cos i no m’agrada. 

Toco de peus a terra i torno a veure la classe. Dissimulo la 
cara de catarsi i agafo el bolígraf, que de cop i volta sembla 
més voluntariós que abans.

—«despierto con el cuerpo helado, tenso, inmóvil, porque el 
sueño ha creado para mí, con precisión, el paso cosquilleante 
de la araña sobre mi piel, su peso indefinible, su consistencia de 
entraña. Sin embargo siempre amanece […]»

Hauria de reaccionar. Cari, reacciona! Calla. Ja me’n 
vaig. No vés-te’n tu, vull dir. No m’atabalis! Què estava 
pensat!? Ara ja no ho sé. Hauria de dissimular la cara que 
estic fent. Sí, millor, fes-ho perquè fas una pinta... Calla. Ja 
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me’n vaig. Això, marxa. Merci. Ara ja puc continuar adeli-
tant d’aquest èxtasi aclaparador. Quina prosa. Quina sen-
zillesa i com aconsegueix captivar-me. Sobretot no oblidis 
de respirar que fa estona que ho has passat per alt. Ostres, 
tens raó. Merda, vull dir que… que callis! Subconscient. 
I al capdavall no deixo de ser jo que aprofito per recor-
dar-me algun detall de la vida. A veure si puc continuar 
fruint del paràgraf. I resulta que la veu monòtona de la 
professora hi ajuda força. Hi dóna un ambient més lligat. 
Sembla crema de llet. Vull dir… Pots deixar de posar culle-
rada? M’estàs esguerrant el text. Però si només dono una 
mica de contrapunt i contrast! Deixa que el contrapunt el 
doni jo i marxa. Jo no et faig marxar mai. És clar, perquè 
jo estic a casa meva. Només faltaria. Va, que ja se m’està 
passant l’expectació. D’acord, adéu. Adéu. Fins ara… per al 
moment no queda gens malament. Adéu.

Només em queda una mica de pell de gallina. Ja està.
—Si no estuviera en primera persona sería más frío, más dis-

tante. Es un prototipo de una vida obsesiva i irracional…
Ostres, ara em sembla que m’he quedat sense pensa-

ments. Un es pot quedar sense pensaments? Em sembla 
que això que dic és un pensament. Creus que ho és? Mer-
da, ha marxat.

Observació.
Ambient recarregat.
Finestres tancades.
Suor. Es treu la jaqueta i me n’adono que jo hauria de 

fer el mateix. De cop i volta, fa més calor de la que toca? 
Ostres. Calor. Porta unes sabates precioses. Aquesta caça-
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dora de pell m’atrau. Diria que és semblant a la meva. O 
és la meva? Où est-ce que c’est mon blouson? No. Porta unes 
sabates d’imitació de pell negra perfectes, amb un sane-
fa marfil entre la sola i el cos de la sabata lleugerament 
desgastada. O potser està fet expressament. Però és més 
bonica la seva cama. I el seus cabells. Una llàgrima de suor 
li regalima si avall i li molesta profundament. Es regira i es 
treu la jaqueta de pell. A quans animals ha matat per anar 
vestida avui? Em fa molta gracia que s’hagi regirat.

Observació.
Oh, no, el ximpanzé. Miraré de fer veure que no el miro. 

És impossible; l’he de mirar. És una espècie en perill d’ex-
tinció i em costarà anys veure’n un d’igual. Hauria de cap-
tar detalls. Ostres els ximpanzés parlen. Well, really this és 
especial. Il est un Homo Heidelbergensis amb una mutació 
cerebral que li dóna la qualitat de la parla. 

Observació.
Aquesta noia és guapíssima. No l’havia vist mai. Ha de 

ser nova. O potser és aquella d’abans, però crec que ha 
canviat de pell. És estrany observar com algú fa el mateix 
que feies tu fa poca estona. Realment la cara és un reflex 
de l’ànima. 

—Su estado es el de duermevela —ostres, que arcaic—. 
Puede seguir nuestras conversaciones y estar soñando al mismo 
tiempo. Existen unos _______ , una tribu mística, que creen que 
este estado es propicio para la comunión con Dios. 

Jo ja dec haver assolit el Nirvana.

* * *
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(Return)

Llavors érem un de sol i ens apreciàvem, però a tu et 
feia ràbia que jo fos el de debò. Tu ets l’impostor i em vas 
apartar del meu cos, el qual has malgastat jugant-te la 
vida inconscientment. 

Has aconseguit desfer aquest èter que m’envoltava i fer-
me tocar de peus a terra, però aquest no és el meu món! Tu 
vas decidir respirar un aire putrefacte i materialista i vas 
desfigurar un ésser natural per convertir-te en una carcas-
sa que només conté un sol tipus d’individu. Tu, que revius 
un dolor inexistent a cada instant. Pateixes com mai per 
haver perdut el cos que tant et va costar aconseguir. Mai 
acceptaràs que torno a ser amo dels nostres actes i… tu ja 
no tens raó de ser per mi. Jo seré capaç d’equilibrar el meu 
esperit, cosa que tu no has fet, ni, desenganyat, podràs fer 
mai.

L’únic que hem aconseguit és exagerar les nostres per-
sonalitats i convertir-nos en una hipèrbole del que fórem. 
El temps ens dóna la possibilitat de millorar o destruir les 
coses. Està a les nostres mans, i no hi ha cap ésser superi-
or que es jugui als daus les nostres decisions.

Trair el que més estimes és il·lògic 

Després de la desafortunada sotragada amb l’Amadeu, 
que pel que sembla ha decidit marxar d’una vegada per 
totes, m’he dirigit cap a la feina. Pel que em sembla re-
cordar, i és que aquests dies no ha anat la cosa gaire fina, 
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vaja, no recordo res, l’Amadeu estava posat al meu cap, he 
fet festa de la feina. Però per alguna raó que ara mateix 
no sabria explicar, potser pel desig creixent de retornar 
a la vida normal, em veig abrandat per tornar-hi ara ma-
teix. Així, que de seguida prenc la decisió d’emprendre el 
camí cap a la parada d’autobús. Carai, ves que et dic, que 
em sembla que la gent no va amb gaire compte pel carrer, 
juraria que ni tan sols tenen contemplacions mentrestant 
passen pel meu costat. Aquesta gent de ciutat comencem 
a estar tocats del bolet.

Sense cap mena de greu ni recança, posaria la mà al foc 
que el nexe entre l’Amadeu i jo és ben bé invicte, i per això 
mateix, no puc deixondir de la ment aquell somriure que 
transmetia quan ha marxat. Un somriure maliciós, com 
assegurant-me que alguna cosa greu m’espera. Aquesta 
idea se m’ha imbuït a la ment, i no hi ha guisa per desen-
sopir-la. Per uns moments, altrament no ho permetria, em 
nega la maceració.

Vaja, tot i aquests encaboriaments detestables, arribo 
finalment a la meva meta. Però ben aviat em marxa el 
somriure de la boca. La catèrvola de gent que ha decidit 
fer el mateix que jo és, bàsicament, insuperable i només 
d’observar la quantitat infame de llenguallargs que es 
passegen degudament vanagloriats pel seu sentit de l’or-
dre social, em deix blanquí. I no és que estigui gaire abocat 
a titllar de salvatges els meus benaurats veïns, ni encara 
menys llençar altres reprotxes bocafluixos, però el desori 
és tal que no em costa gens decidir que la postura més 
adequada és tocar el dos.
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Com entendreu, no m’ha costat ni un pèl marxar. I això 
m’ha donat una possibilitat molt propicia a fitar la gent 
del meu poble. No és que visqui, precisament en un lloc 
gaire gran, però resulta que els meus germans s’entesten 
a fer veure al món que el nostre modest poble és, amb 
tota seguretat, impressiona veure com ho afirmen sense 
cap escrúpol, una ciutat «naixent». I, és clar, davant d’una 
posició tan ferma com aquesta, a veure qui és el valen que 
s’atreveix, no a qüestionar, només faltaria, sinó, única-
ment, glossar mentalment aqueixa informació. 

Vaja, que resulta que la gent està bastant ben informa-
da en qualsevol camp, i avui una espècie de pessimisme 
general omple les arques desnerides del poble. Si m’apres-
so una mica, en un tres i no res ja sóc a la feina. 

De resultes de la meva manya, he arribat abans que els 
companys lletrats desfilessin cap a casa. Treballo en un 
valorat gabinet d’advocats, els quals tenim un do especial 
per aconseguir inculpar l’innocent i convertir en un cor-
deret bon minyó l’home més brutal de la terra. Ves que 
et dic que em veuria amb cor de fer alguna cosa amb l’ex 
d’Amèrica, fora prejudicis, és clar. La nostra doctrina és el 
perspectivisme pur i dur, i defensem els interessos dels 
nostres clients amb fogositat, ardor i, si em permets, pas-
sió. No es tracta de monopolitzar el nostre descrèdit per 
fer-ne vehemència, sinó d’arrauxar l’escepticisme del jut-
ge i el tribunal. «Senyoria, el client anava sota els efectes 
de l’alcohol i les drogues… no va atropellar aquella pobra 
parella expressament.» El secret rau en la impassibilitat o 
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en el grau d’implicació que mostris. Si transmets insegu-
retat, ets home mort.

Bé, com he assenyalat escaientment, acabo d’arribar a 
l’oficina. Alguna cosa no va com hauria d’anar, perquè el 
meu despatx, exemple de virtut i pulcritud, està reduït a 
un estat neulit. Les meves pertinences més preuades des-
cansen dins una mala caixa de cartró, la més espellifa-
da que el culpable d’aquest desgavell ha trobat. I no puc 
fer més que restar impassible observant aquesta ultrança 
contra la meva persona.

Quan de cop i volta, i potser sortosament, el Sergent, 
el dirigent del gabinet, entra al despatx. Déu meu, quina 
cara! Qualsevol diria que s’ha mort algú! Les ulleres que fa 
es camuflen amb les que porta, de pasta negra, perquè si 
no ja hauríem begut oli. La camisa per fora, despentinat… 
Aquest home ha perdut el senderi.

Se’m queda mirant amb la vista perduda, com si mirés 
un horitzó que viu més enllà de mi. Renoi, està força tras-
tocat. Li hauria de dir alguna coa, però potser que faci ell 
el pas, bé que ha estat ell qui ha irromput al meu despatx 
sense previ avís. No sembla que tingui intenció d’obrir 
boca, ves per on. 

De la mateixa manera que ha arribat, marxa. Doncs bé, 
que t’aprofiti, i fins a la pròxima. Aquest llepacrestes hau-
ria de rebre el finiment ràpidament.

Com que, pel que sembla, no hi ha gaire feina a fer, em 
decideixo, rendit, a deixar-ho córrer, ningú no dóna se-
nyals de vida. De cop i volta em torna a la ment aquell 
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 somriure macabre de l’Amadeu. Després d’uns minuts 
pensant, recordo que he passats uns dies a l’hospital vet-
llant una persona. M’hi encamino.

El camí es fa cada vegada més llarg, però en realitat es-
tic arribant. El meu cap comença a estar embotornat de 
tant barrinar i esbandeixo la ment com qui treu la mà del 
foc. Les passes se’m fan pesades, com si el cansament 
d’una caminada de mil anys comencés a passar factura 
pels préstecs concedits a mig camí. 

De cop i volta el cor se’m desenfrena com una exhala-
ció, crepitant dins meu com si m’avisés d’algun parany. 
M’afiguro que tot plegat es deu a aquest cansament físic 
i de la consciència, que al capdavall… al capdavall… per 
què vaig a l’hospital? Quin horrible fat em mena sense do-
nar-me explicacions? 

Hauria de plantar la bandera i llençà un víctor al cel, 
dient que ja res em preocupa, però seria enganyar-me, 
perquè després del descans d’aquesta passejada, en què 
m’he desfet de la problemàtica més imprecisa de la meva 
vida, un perniciós i desficiós ferí m’esguarda, murri, a po-
ques passes, anhelant, desitjós de fer-me el mal. Com un 
au rapinyaire que espera, voraç, la presa, sense pressa, cre-
guda amb total fermesa que la víctima desfilarà tan lenta 
com faci falta, com donant una oportunitat que no s’ha de 
desaprofitar, per un estret camí, entre l’espasa i la paret.

A vegades, et despertes a la matinada i no pots recordar 
de cap de les maneres a què es deu aquella suor freda i 
enganxosa que t’impregna la pell sense remei, si no és que 
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vas a donar-te una bona dutxa. A vegades, però, ets capaç 
de recordar la causa per la qual estàs tan neguitós i amb 
el cor a cent per hora. A vegades, recordes el malson que 
t’ha desvetllat, però altres vegades, molt poques, o gairebé 
cap, no aconsegueixes deslliurar-te dels fils que et lliguen 
al malson, i tot i que tens els ulls oberts i veus l’habitació, 
tranquil·la i il·luminada per la llum de la lluna, esmorteïda 
i obscura si és nit de turmenta, el clima ideal pels malsons, 
continues immers en cos i ànima dins el somni. No neces-
sàriament ha de ser un malson, però jo parlo, en concret, 
d’aquests, els que et deixen amb mal gust de boca. 

Segueixes veient els escenaris i protagonistes de la 
teva imaginació surrealista. Vius en el teu món idíl·lic de 
somnis, tan real com la realitat tòpica. Dic idíl·lic, perquè 
és així com penso, encara que el resultat del somni sigui 
pertorbador. Idíl·lic perquè aquell escenari l’has creat tu, 
a partir d’un patró real o imaginari, és igual. I el mateix 
passa amb els personatges i les vivències. Però tot és pu-
rament teu. A mi, somiar em fa sentir lliure i deslligat de 
totes les normes de la vida, establertes al llarg del temps 
per inútils supersticiosos.

Somiar, però ens ofereix una clau per obrir, només una 
vegada, una porta interessant, una finestra cap a un món 
no menys real que el que palpem cada dia. Al contrari, tan 
sòlid, o més. Es tracta del present que ofereix la pròpia 
imaginació, una pel·lícula vel·leïtosa que encercla un ca-
pritx inconstant de formes borroses, colors vivaços i pai-
satges metamòrfics. 
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Ara que he tornat a l’habitació de l’hospital, després 
d’un dia que sembla una fal·làcia desorientant, veig la rea-
litat, una realitat que és crua ara que li veig els ulls. Em pa-
reix que es mofa de mi amb sorneguera prepotència. Una 
superioritat, que no obstant, és palesa, perquè és la supèr-
bia impúdica, tallant, impàvida de la veritat, metzina del 
meu món, un món de llum que s’ennegreix espaordit.

Una estranya tremolor alena el meu cos i subjuga la 
meva resolució. Un gebrat calfred m’estella l’espinada i 
una ombra voraç s’aixeca davant meu, reveladora, tenaç 
i grisa. 

Aquell somriure foll de ràbia, de venjança assaborida, 
d’esguerrada habilitat s’escenifica una vegada més davant 
meu. Quin dol que em sangcrema la vida, una vida corgla-
çada que fa hores que ja no existeix! El meu cos rau inert 
sobre la flassada del llit que s’imposa en forma de veritat 
corpòria i comprenc que el temps no reviurà mai més i 
quedaré sumit en una nit vespertina, símbol d’una espe-
rança viciosa, pronòstic, d’un «mai tornarà». 


