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Sona el despertador. Es massa aviat per llevar-se per
I’hora que et vas adormir, perd massa tard per la teva es-
quena, que ja protesta després de provar totes les posici-
ons possibles damunt d’aquest matalas que tants diners
us va costar i que té tantes tecnologies, perd que en reali-
tat no serveix de res; sempre penses que mai en trobaras
cap com el matalas en que dormies quan vivies a casa dels
teus pares.

Intentant recordar que has somiat, et dirigeixes a la
dutxa; 'aigua llisca cos avall, tota tu et sents com un erigo,
ja que les primeres gotes d’aigua que recorren les fredes
canonades et fan estremir.

Els nens ja s’han despertat, aixi que toca fer 'esmorzar
per a tots: cafe per al Jordi, que es despertara de mal hu-
mor perque sap que el seu dia a 'oficina sera un altre dia
gris 1 avorrit; cereals de xocolata per al Pau, que es mor de
ganes de tornar a ’escola, pintar, fer amics, jugar a la sor-
ra... I cereals de fibra amb dues torrades amb melmelada
de maduixa per a la DUnia. Per a tu? Qualsevol cosa anira
bé.

Avui el Jordi portara el Pau a l’escola. Tu has de con-
vencer la Dunia perque no agafi el metro i la portis tu a
l'institut. Es tossuda, la Dunia, i, a més, li agrada anar amb
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metro, perque sén moments en que s’evadeix escoltant la
seva musica tan estrafolaria.

Finalment, ’has convencut i tu portaras la nena, que ja
deixa de ser nena, a l'institut.

Pugeu al cotxe, ella espera que arranquis i comenca a
fer una cigarreta; només ho fa davant teu, perque sap que
son pare no ho tolera; a tu tampoc et feia gracia; pero té
quasi divuit anys, té unes idees molt clares, és tossuda,
llesta, dolca... Ja és gran, segons el teu punt de vista. A
més, tu ja fumaves als setze...

Vols parlar amb ella pero no saps com fer-ho. Vols tenir
una conversa d’aquelles que tu tant odiaves, per aixo no
saps com fer-ho. Tot el viatge en silenci, cada semafor en
vermell és un moment més d’incomoditat.

—Dunia...

—Mama, la setmana que ve hem de fer les prematricu-
les per a la universitat. Ja saps que aviat faré la selectivi-
tat.

—Aquesta nit ho parlem sopant, et sembla bé?

—No ho sé...

Vols dir-1i alguna cosa més pero no et deixa temps, et
diu “Adéu” rapid, et fa un petd a la galta, salta del cotxe i
s’encén la cigarreta.

Conduint cap a la universitat penses en tot i en res, la
pluja mulla el vidre del cotxe, el dia és gris, entres al par-
quing, vas directament al teu despatx, deixes els llibres,
treus un feix d’examens per corregir, pero no trobes el mo-
ment de comencar... Mires i remires la foto de la Duniaiel
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Pau. Tot, ho sén tot. Anys enrere el teu univers era el Jordi i
l'italia, per aix0 et vas casar amb ell i ets professora d’ita-
lia... Perd ara res d’aixo no té gaire sentit. Mai no hauries
dit que les teves prioritats podrien arribar a canviar tant.
Tu que vas ser una persona impossible d’encadenar a res,
lliure, tossuda... O aix0 és el que creus.

Passa una hora buida, has corregit set examens, te'n
queden quaranta-tres més.Vas a fer un cafe i entres a clas-
se; tot d’alumnes amb ganes d’aprendre, tot d’alumnes
que es pensen que ho saben tot, tu també t’ho pensaves.

Avui toca quelcom que sempre et va fer angunia d’es-
tudiar, geografia. Anem pel sud d’Italia avui... Mentre ex-
pliques, notes com els teus alumnes planegen viatges uto-
pics 1 inexistents a tots els llocs idonis per a adolescents
que vas explicant. A més, t’agrada parlar de llocs amagats
on tu has estat, llocs que poca gent coneix; petits poblets,
esglésies rurals perdudes a la muntanya...

El noi amb ulleres de segona fila et fa una pregunta so-
bre no sé quin tipus de vegetacié que hi ha a no sé quin
lloc... Pero la teva ment no s’apropa ni per casualitat a la
resposta del noi amb ulleres; ja fa estona que penses en
quan en tenies divuit, quan tenies tants somnis, quan te’n
vas anar a un poblet de costa italia amb aquell noi que
tants maldecaps i felicitats et va portar; aquell noi que et
va proposar deixar la capital per anar a un poble tan petit
que els fils d’estendre roba poguessin arribar de punta a
punta de poble. I aixi ho vas fer; vas marxar aquell estiu a
un poblet on estenies els llen¢ols blancs i les camises amb
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pegats als colzes a un fil llarg que anava de punta a punta
de carrer; t’hi hauries quedat per sempre... El poble era
preciods, incomunicat, petit i mig deshabitat, pero precios.
La gent era encantadora i, quan us veia passejar agafats de
la ma, somreien. Tenies clar que volies viure alli fins a la
fi dels teus dies amb ell. En fi... Somnis d’adolescent. Vint
anys més tard, ho veus diferent, és clar.

—NMaria, Maria... Ha entes la meva pregunta?

—Si, si...

Quan surts a la tarda de la universitat, després d’un dia
poc productiu, passes per ’Escola de Musica a recollir el
Pau; aixo de tocar la trompeta el motiva; és petit, perod té
una energia i unes ganes de menjar-se el mén que et fan
venir ganes de menjar-te el mén tu, pero qui realment s’ha
de fer gran i descobrir-lo sén ell i la Dunia.

T’explica les mil aventures que ha viscut avui a I’escola
i escoltes amb molta atencid, aparques el cotxe i conti-
nua parlant, t'explica que a la seva classe estan fent un
mural amb tots els colors que sera increible, i que I’han fet
ells sols... Penses que és i sera un gran artista, i no perque
sigui el teu fill, pero les coses sén com sén. Qui tocava la
trompeta també? El noi del poble italia...? Ah, no! Era el
saxofon.

Entreu a casa, el Pau va esperitat a la banyera solet; el
Jordi mira no sé quin documental de cacera i la DuUnia és a
la seva habitacié, com sempre.

Tot tan tranquil, tan monoton, tan “com sempre”... Has
de parlar amb la Dlinia, és un moment complicat per a ella,
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ha d’escollir un futur, recordes quan tu vas escollir el teu
futur, la fabulosa educacié dels teus pares no et permetia
fer el que volies, sempre donant explicacions. Sempre do-
nant explicacions a canvi de res. Vas escollir estudiar italia
1 vas aparcar la idea de tants anys i tan madurada d’estu-
diar Belles Arts per por de la seva reaccid, pero saps que,
en realitat, el que deien sempre t’acabava essent igual i
feies la teva... Aixi doncs, per que ho vas fer? Sempre t’in-
tentes convencer que aquell noi no hi va influir, que aquell
estiu al poblet de gent agradable i llencols blancs no va
tenir res a veure amb el fet de canviar de carrera a Gltim
moment... Pero saps que és mentida, saps que vas obli-
dar-te dels teus somnis i projectes per estudiar italia, per-
que no et desagradava, perque els papes estaven contents,
perque se’t donava bé, perque et recordava a ell...

Obre’s una capsa amb un estampat de flors descolori-
des, una polsera d’'una antiga amiga a qui ja no li poses
cara, unes claus de vés a saber on, esqueles de gent que ja
no hi és i fotos. Moltes fotos, en blanc i negre i les primeres
en un color molt esgrogueit.

En busques unes en concret... Totes aquelles fotos
d’abans de coneixer el noi del poble italia, abans de co-
neixer el Jaume. Hi ha una foto amb les amigues del poble
d’estiueig a la platja en una barca vella, rius, com hi podi-
eu cabre tanta gent en aquells quatre retalls de fusta mal
enganxada? Més fotos... Fotos que et feia un amic mentre
pintaves, al balcd, amb una camisola blanca que ballava al
ritme de la marinada del vespre, les mans brutes, milers
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d’esbossos per terra, gots amb tot de colors, el teu cabell
llarg enredat jugant amb els Ultims rajos de sol... Caram!
Aquesta foto és preciosa! Es de quan muntaves a cavall...
No et feia gens de por, res et feia por.

Ja has vist suficient, ja t’has carregat de forca i records
per parlar a la DUinia com una mare i com una amiga.

Entres a la seva habitacid, esta pintant, pero, quan tu
entres, amaga el que dibuixa; sempre ho fa i no entens per
queé, a tu t’encanta que es passi hores i hores deixant anar
la seva imaginacid, que dibuixi, que ompli la seva habita-
cié i la seva vida de formes i colors psicodélics, diferents,
originals, nous.

—Mama, que vols? Estic dibuixant!

—Que dibuixes?

—Res. Per cert, t'he agafat aquella polsera daurada.

—Ah, d’acord...

No saps com comencar, és normal.

—Dunia, diria que hem de parlar d’aixo de la prematri-
cula, no creus?

—No ho sé, suposo.

No col-labora, no en té ganes, és normal. Parleu de les
seves bones notes, de les poques explicacions que et déna,
parleu d’una pel-licula que vol anar a veure, també parleu
del nou restaurant tailandes que han obert a un parell de
carrers... Parleu de tot menys del que heu de parlar: del
qgue vol estudiar, pero la Diinia és més llesta que tu, Maria.

—Mama, ja sé que ets aqui per dir-me que he d’estudi-
ar el que jo vulgui i bla-bla-bla... Pero ja saps la cara que
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posara el papa quan li digui aixd de Belles Arts, i tu, per
més que diguis, tampoc no et deu fer cap gracia... A més,
tinc la “mala sort” de ser bonissima en angles, tinc tots els
titols que puc tenir, el papa em carregara el cap perque
faci Traducci6 o Filologia... I ho acabaré fent per tot aixod
que diuen, que té més sortides professionals i aquestes
coses...

—Dunia, em sap greu que creguis que el teu pare ijo no
volem el millor per a tu.

—Per0 jo no he dit aixo, mamal! Ja sé que m’estimeu
molt tots dos, pero el papa, en especial, ni m’entén ni em
vol entendre... Ni tan sols em va deixar anar a classes de
dibuix.

Escac i mat. Es cert. I aquesta decisié del Jordi va portar
a una forta discussié entre tu i ell. No entenies per que el
Jordi veia els artistes com uns bohemis, persones de poc
profit... Sort que et va conéixer quan ja estudiaves ita-
lia, perque, si t’hagués conegut quan portaves els cabells
llargs, espardenyes, vestits de flors i la guitarra sota el brag
ni s’hauria fixat en tu.

El Jordi va prohibir a la Dunia fer classes de dibuix al-le-
gant que era una perdua de temps i de diners perque mai
no viuria dels seus dibuixos. Per no tenir-la enfadada, li
va oferir 'opcié d’estudiar musica, que, segons ell, era de
més “profit”; la Dunia va comencar a estudiar piano, mig
any després ho va deixar.

Sopant la cosa és més que tensa. El Jordi, en el seu mon,
no s’assabenta de res, o no vol assabentar-se’n. Sort del
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Pau, que no calla maii continua explicant els seus projec-
tes amb el mural, ara explica que vol dibuixar les quatre
estacions, cada estacié sera un de vosaltres.

—Tu, papa, seras el senyor Hivern, la mama, la Primave-
ra; la Dunia, la Tardor, i jo, ’Estiul!

Animes al Pau a dibuixar, igual que fas amb la Dunia. La
Dunia fa mala cara i, sense venir a compte, fa esclatar el
detonant que portara la guerra.

—Pau, no cal que dibuixis, total, en aquesta casa esta
mal vist...

El Pau no ho entén, aixo no va amb ell. Intentes calmar
les coses.

—Au, Dunia, deixa el teu germa tranquil.

—Mama, si ja saps que aixo no ho dic per al Pau; jo soc
la primera que creu que sera un gran artista si el senyor
Hivern li ho permet, és clar... Cosa que crec que sera difi-
cil, oi?

El Jordi ja ha callat prou.

—M’hauries d’agrair que t’hagi pagat tants anys a I'Es-
cola d’Idiomes, gracies a aixo ara tens tot de titols que et
serviran quan hagis d’anar a treballar, perque no crec que
valorin gaire en una feina si saps dibuixar cols o manda-
rines!

Maria, per qué no hi intervens? Per que no hi intervens
si saps que el Jordi no té rad? Per qué no hi intervens si
saps que des que et vas casar no has tocat ni un pinzell?
Per que no hi intervens si saps que la Dunia es deleix per
pintar tot el que veu?

I0
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Per sort, la DUnia és més llesta que tu i per no iniciar
una discussié vella, no contesta als arguments buits del
seu pare, agafa el plat, el deixa a la cuina i se’'n va a I'ha-
bitacio.

El Pau continua sense entendre res, et mira amb uns
ulls blaus a punt d’esclatar de tantes llagrimes que conte-
nen; creu que ell ha estat el causant d’aquest numeret.

Maria, saps com se sent, saps que el Pau esta espantat,
que se sent malament perque pensa que tot ha estat culpa
seva; no menja més. Maria, per que no fas res a part d’aca-
ronar-li els cabells?

Passen uns quants dies i 'ambient a casa és fred, a les
nits tanques els ulls i tota tu et transportes a aquell petit
poblet d’Italia; recordes les hores buides prop d’aquell llac
on el Jaume et feia fotografies, una a tu, una a una flor
d’ametller, una a I'’horitzé... Fa anys que no mires el Jordi
amb els mateixos ulls i no saps ben bé per que. Suposes
que és normal que res sigui com al principi. Quan el mi-
res, ja no veus aquells primers anys de festejar en que et
venia a buscar a la porta de casa i et portava de restaurant
en restaurant, d’exposicié en museu... Era un noi tan in-
teressant; i el Jaume... Si, Maria, recorda-ho. Et va deixar.
El Jaume tenia un altre futur, un altre desti. El Jaume tenia
moltes noies al seu voltant més interessants i esbojarra-
des que tu. Segurament et va estimar, pero no va servir de
res al final. Tu el vols recordar amb un somriure pero et dol
pensar que ara podries viure d’'una manera diferent; molt
diferent. La professora universitaria amb el marit banquer

II
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que tenen dos fills encantadors; sona i és massa conven-
cional, tipic i topic. I aixo t'ofega. Potser és que no t’has
fet tan gran com penses i que continues tenint somnis 1
neguits.

Quan fa una estona que penses tot aixo, se’t comenca
a emboirar la ment, creus que, des de sempre, pensar tant
no et fa cap bé i decideixes oblidar-ho; evadir-te amb qual-
sevol banalitat: corregir uns examens, llegir algun llibre,
fer el sudoku del diari...

La veritat és incomoda i ara ho veus més que clar. T’has
anat convencent sempre que el que feies era el correcte.
Potser el que has de fer és deixar de filosofar tant i fer
hipotesis absurdes per posar tota la teva atencid en la Du-
nia.

Fa dies que esta més absent del normal, entra i surt de
casa com si fos transparent; no diu res, pero els ulls entris-
tits la delaten. No la veus feli¢ i aix0 et corroeix immensa-
ment. Tu vas ser molt feli¢ quan eres adolescent; fins que
es va acabar aquell estiu, eres molt feli¢c... Com a mare,
vols el millor per a ella, la vols veure somriure igual que ho
feies tu. Té les mateixes dents rectes i blanques que tu; té
el mateix somriure vergonyos.

Ara que la DUinia no és a casa faras quelcom del que no
et sentiras orgullosa, pero ara mateix ho veus totalment
necessari per ajudar-la; per tant, ho faras sense pensar-ho
massa. Entres a la seva habitacid i mires, tan sols mires.
L'has de coneixer més, t’has de coneixer més. No saps com
fer de “mare” en aquest circ que és la vida. Mires un taulell
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que li va penjar el Jordi a la paret ja fa anys; hi ha alguns
esbossos, entrades de mil concerts, fotografies amb ami-
gues, amb cares que et soén llunyanamentconegudes, amb
el Pau, de petits, amb algun noi... Té algun noi especial, la
Dunia?

Mai no li ho has preguntat, potser perque a tu no t’agra-
dava que t’ho preguntessin.

A la carpeta de dibuixos hi ha verdaderes obres d’art,
sap fer retrats exactes pero també sap perdre’s en la ima-
ginacid i plasmar el que porta més endins.

També té una capsa amb mil discos: Feliu Ventura, Lluis
Llach, Bob Marley... Bob Marley? La teva ment ha tornat al
Jaume; li encantava, el recordes fumant canuts prohibits
a la platja, et recordes fumant tu també i rient molt, rient
d’ell, rient amb ell, besant-lo, acaronant-lo, tornant a xu-
clar el canut, fent lliscar la camisa esquena avall, barrejant
els vostres peus a la sorra freda i humida de la vespra-
da...

La DUnia també té una pila d’apunts illibres d’art, molts
son teus, els hi has regalat una mica de contraban; molts
tenen notes 1 punts, alguns ja estan esgrogueits, estan
descolorits per culpa dels anys i per amagar-se tant. Per
amagar-se quan els teus pares, Maria, et deien que els ar-
tistes no eren del tot normals i que on s’és vist d’estudiar
per retratista de la rambla.

Té una capseta amb tot de polseres, arracades, colla-
rets... S6n molt bonics tots. Hi ha un collaret amb una dent
d’algun animal exotic; creus que se’l va comprar quan va

13
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anar a Tunisia, també hi ha una polsera que li va regalar
un amic, que, segurament, era més que un amic, ja que al
darrere hi ha una paraula gravada, “T’estimo”.

Tu també tens una capsa aixi, Maria; bé, en realitat, en
tens dues, una de quan eres jove amb tot de polseres de
fil i collarets blancs eivissencs i una altra de més seriosa,
més convencional, més de “senyora” i “professora” Maria
Civit. En aquesta hi ha un rellotge d’or, les joies del teu
casament, regals del Jordi, com ara un collaret, un que
t’encanta, te’l va regalar fa més de cinc anys per al teu
aniversari, és una cadena amb un penjoll en forma de flor
d’ametller, tot de plata. Te’l poses en ocasions comptades;
és una obra d’art i la sola idea de perdre’l et fa estremir.
Aquestes dues capses teves sén com el passat i el futur,
no trobes? Un passat en que no importaven les aparences,
divertit, de colors, i un futur seriés, amb luxes, amb como-
ditats, amb monotonia...

Ja tornes a pensar massa, aixi que tanques la capsa de
la Dlinia i obre’s el seu armari.

Té un estil molt semblant al teu quan tenies la seva
edat, roba ample, texans descosits, espardenyes poc curi-
oses, amb els cabells llarguissims, mil forats a les orelles,
i mocador al coll, sempre. En té mil, i tu, Maria, tot i saber-
ho, sempre que en veus un de ben bonic, 'hi compres i
I'hi regales, i ella esta més que contenta. Els té una mica
desordenats, aixi que els treus i el teu instint de “mestres-
sa de casa” et fa plegar-los tots bé... N'hi ha un que t’és
familiar... I tant! Es teu, aquest mocador té més de vint
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anys, és de quan acabaves de fer divuit anys. El vas teixir
tu mateixa quan vas tornar d’Italia; la veritat és que és
precios, un fons marrd i al centre una gran flor d’ametller,
rosa, imponent, dolca.

De cop i volta entra la Dunia i, logicament, no li agrada
veure que estas regirant les seves coses. T’excuses dient
que buscaves no sé quina bufanda... Ni te n’has adonat,
perd encara no has deixat anar el mocador de les mans.
Un silenci. Les dues us mireu, mireu el mocador, i tu tren-
ques el silenci com una daga que travessa el no-res.

—T’agrada? El vaig fer jo.

—Si, és maquissim. M’has d’ensenyar a fer-ne d’aixo
tan bonic...

—Es diu ganxet, Dunia.

Les dues mig rieu, sabeu que heu de parlar. Us asseieu
sobre el llit i us poseu a plegar més i més mocadors.

—Mama, aquest estiu tenia pensat fer un viatge amb
unes amigues...

—Ah! Molt bé! A on?

—A Ttalia...

—Per0, Dunia, ja hi vas anar amb el papa i amb mi a
Italia.

—Si, mama, pero resulta que no vam anar a molts llocs
que es veu que sbén interessantissims! Mira en aquesta es-
glésia romanica de la muntanya de San Pietro ni hi vam
passar, per no dir la Galeria dels Uffizi!

—Tens rad, a més, et defenses molt bé amb l'italia...

15
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Un somriure mutu de complicitat. Per avui ja n’hi ha
prou. T’aixeques i, a la porta, a punt de marxar, et ve una
pregunta al cap que resultara ser molt interessant...

—I amb quines amigues dius que vas?

—Bé, en realitat, és un amic, perd un amic i res més,
mama, pero, com que a tots dos ens agrada molt 'art...
doncs, és clar, Italia és perfecte... Segurament tots dos
junts trobarem llocs i podrem fer coses més interessants
gue no pas estar tot el dia a la platja o de bar en bar...
M’entens, no?

I tant que l’entens..., massa. Com que '’entens tant,
tanques la porta i tornes a seure al llit, al seu costat. Ara
ella ja no et mira, distreu la mirada arreglant i repassant
els mocadors per no trobar-se la teva mirada, que porta-
ria a un moment incomode, unes mirades que portarien a
disfressar les galtes de la DUinia de vermell.

—I com dius que es diu aquest noi?

—Mama, és igual aixo!

—Dunia, tu creus que el papa o jo et deixarem anar a
Italia amb un desconegut?

—Es un noi que estudia a la Massana... L'escola d’art,
saps? Una amiga meva me’l va presentar i ens vam caure
molt bé, i hem planejat aixd una mica d’imprevist... Perd
bé, que segurament hi anirem.

Plans a 'aire, art, Italia... Maria, no et recordes a tu ma-
teixa?

Intentes evitar el tema amb el Jordi perque saps que
només et portaria discussions, encara falta temps per a
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l'estiu i ja tindreu temps de pensar-ho; a més, ara hi ha
quelcom més dificultés de resoldre: les prematricules.

A T’hora de sopar prepares una amanida que fa goig
de veure i suques pa amb tomaquet, penses que el sopar,
com més lleuger sigui, millor, ja que sempre us entreteniu
fent qualsevol cosa i aneu a dormir tardissim, i no t’agrada
anar a dormir amb la panxa plena. T’agrada molt cuinar,
perd no tens gaire temps; la Dunia sempre et diu que el
gue més trobara a faltar quan marxi de casa seran les te-
ves postres; dolgcos de xocolata, nata, caramel... Tot una
delicia per a qualsevol paladar.

El Jordi va arreglant la taula, al seu pas, tan gris i buit
com sempre, amb la mirada perduda en cap punt fix,
deambulant per la casa; el mires i et preguntes que sents
per ell després de tots aquests anys; ja no veus les excursi-
ons a la muntanya que féieu a l’estiu o els sopars a aquell
restaurant de vora la platja, tampoc no veus en els seus
ulls la il-lusié que veies quan va néixer la Dunia...

S’adona que fa estona que el mires, et mira, somriu i
diu:

—Ja heu arreglat aixo de la prematricula?

—La veritat és que no... Es com una incognita saber qué
voldra estudiar.

—Com que una incognita? Jo crec que ja és clar, no?

—Jordi, no donis tant per suposat aixo de I’angles... Tot
i que a la Dunia li vagi bé, no sé si la motiva gaire...

—Per0, Maria, la Dunia ha de ser practica i estudiar al-
guna cosa de que tregui profit.
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—Per0, Jordi, perque no faci una carrera d’idiomes, no
vol dir que els hagi de perdre, ja ho saps.

No saps sila conversa és gaire productiva, el Jordi és tan
tossutiva tan a la seva...

Gairebé com tu. Sense dir res, tots dos decidiu deixar-ho
estar.

Mentre sopeu tots quatre, el silenci només es veu in-
terromput per la senyora que presenta el telenoticies. No
és comode. Et sap greu per al Pau, perque és un vailet tan
alegre... Quan la Dunia tenia la seva edat, era diferent; els
sopars eren molt alegres, la vida era més divertida i facil,
éreu més joves, la televisié estava encesa perd no sentieu
res del que deia la senyora del telenoticies, la qual recor-
des amb unes ulleres rodones i una americana de quadres,
avul ja passades de moda.

Entre mos i mos de pa amb pernil i glop i glop de vi
negre, mires el Jordi. Quan va comencar a ser tot diferent?
Es normal que s’hagi apagat alld que en un principi et va
fer fixar-te en aquell noi correcte i educat que tan bé et
tractava?

Recordes el dia que us veu coneixer, en aquell bar ple
de cares conegudes, amb aquell cambrer que sempre re-
negava... Feia mesos que no sabies res del Jaume. Et van
presentar el Jordi i, quan et va veure, li va canviar 'ex-
pressid, el rostre, els ulls, tot. Des de la primera paraula
intercanviada entre els dos, el Jordi va veure clar que ha-
vies de ser tu. A tu també t’agradava, no com el Jaume, ni
més ni menys, potser d'una manera diferent. El Jordi tenia
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totes les atencions cap a tu, no veia més mén que els dis-
sabtes a la nit parlant amb tu en aquell bar en que us veu
coneixer; fins que va decidir convidar-te a dinar; Maria,
no pots negar que en un primer moment no ho veies clar,
pensaves que, si et tornava a passar aixo d’enamorar-te
d’un noii que després et deixés..., no ho suportaries. Pero
aquells ulls del Jordi tan blaus i plens d’il-lusié et van fer
dir que si sense saber gaire per que.Va valdre la pena, pero.
Ta mare estava tan contenta que festegessis amb un noi
que estudiava “per banquer” i, a més, quan sorties amb ell,
tota tu estaves més radiant i feli¢. Al cap d’'un bon temps
de festejar, el Jordi sabia del cert que t’encantava viatjar i,
no en va, et va portar a Menorca, a una cala encisadora, on
et va demanar per casar-vos. No et va costar pas decidir-te.
Poc temps després, la Dunia ja estava de cami.

Mentre reculls el sopar encara penses en tots aquests
records; fa dies que vius del passat i el present que cri-
da davant teu, pero tu no el sents, tu només et veus amb
l'edat de la Dunia, ’edat en que vas decidir el teu futur
sense saber-ho. Potser per aixo t’estas fent tantes pregun-
tes i recordes tantes coses que creies enterrades.

Reminiscencies.

Et rentes les dents, et poses crema i et mires al mirall.
Amb una mica de por. Mai no t’ha agradat fer-te gran, pero
no pel fet que la teva bellesa s’hagi anat apagant, sind
perque creus que probablement no has aprofitat el temps
amb plenitud. Et fa por fer-te gran perque creus que pel
cami has descuidat diverses coses i, a més, ara, creus que
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potser t’has equivocat en tot, ara no saps si aquest és el
teu desti, no saps si aquest cami és el teu. Baixes el cap,
tanques els ulls 1 et lamentes pensant que vols aconsellar
de la millor manera la teva filla, quan tu no saps pas si mai
has fet el que calia.

Et poses al llit i penses que, probablement, tot plegat,
només és por del desconegut, a alld que és nou. Pero, Ma-
ria, la Dania també va amb els ulls tapats, a temptes, va
construint la seva propia historia sense saber res del dema,
enfrontant-se constantment amb alld que no coneix.Iella
no té por, Maria, com tu tampoc no en tenies als divuit
anys.

No creus que aixo no hauria de canviar, Maria? No creus
que les coses bones han de perdurar per sempre?

No vols pensar més, t'esta entristint el que penses; el
que és o sembla la realitat...

Tanques els ulls, caus, a poc a poc, rendida davant de
la realitat, t‘adorms i I'inconscient t’allibera durant unes
hores de les cabories.

No passen gaires dies més que decideixes parlar d’'una
vegada per totes amb la DUnia seriosament, no t'importa
gaire el que pugui dir el Jordi, perque has arribat a la con-
clusié que és un reflex o paral-lelisme del teu pare; aquell
qui no et va deixar estudiar Belles Arts, aquell amb qui no
tenies confianca, aquell qui no volies que et veiés riure o
plorar.

Aprofites per dur-la a dinar al restaurant tailandes que
han obert. La Dunia ja es veu venir el discurset i, pel seu
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posat, no té gaires ganes d’escoltar-lo i, encara menys,
d’obeir-lo, si és que ve dictaminat per algun tipus d’ordre
que ella pugui considerar superflua.

Després d'una estona de conversa bastant buida, es fa
un silenciiles paraules et comencen a sortir del cor, ara ja
no com una obligacid, siné com quelcom que creus total-
ment necessari i natural de fer, i és que, que és més natu-
ral i normal que una mare aconselli la seva filla?

—Ja has decidit que fer amb la prematricula? Em vas dir
que era la setmana que ve...

—Si, mama, ja ho tinc bastant decidit... I em sap greu si
us enfadeu tuiel papa, pero com a primera opcié escolliré
Belles Arts 1, com a segona, Disseny. I si us hi oposeu tu o
el papa i no em voleu pagar la universitat, doncs ja m’es-
pavilaré. En algun lloc trobaré feina, a més, aviat podré ser
professora d’angles; i si tampoc no em deixeu viure a casa,
doncs...

—Frena, Dunia, frena! Hi estic totalment d’acord.

La cara de la DuUnia és tot un poema; tant que fins i tot
et mig diverteix. No es creu que li hagis dit que si, aixi,
essent tan facil...

—Ja t’has preparat les proves d’aptitud inicials?

—Mama... Com saps que he de fer proves inicials? I per-
queé m’has dit que si tan facilment? No entenc res.

I somriu. La DuUnia somriu. La Dunia té els ulls clars i
brillants com fa temps que no els tenia. Et sents tan co-
moda que les paraules surten de tu de forma tan natural
i facil com l'aigua d’'una deu. No havies pensat a fer-li cap

21



ANNA M. ANDEVERT LLURBA

discurs, ni tan sols a acceptar la seva decisié amb aquesta
facilitat; pero, quan has vist el valor que ha tingut dient-
ho i decidint sola, t’has convencut que ha de fer el que
vulgui, ha de fer el que tu no vas saber fer, decidir ella sola,
sense influéncies externes; complir els seus somnis.

—Dunia, saps que jo també volia estudiar Belles Arts?

—No, pero no m’estranya pas, he vist uns quants qua-
derns de dibuix teus de fa molts anys i ets molt bona,
mama. Per qué no ho vas fer?

—Ja saps que els avis aixo de ’art no ho entenen ni ho
comparteixen gaire...

—Només va ser pels avis? No m’ho crec! Ets molt tossu-
da, tu, mama... A més, per que italia?

—Ja em comences a coneixer, noieta! Doncs tens rad, els
avis si que hi van influir, pero no van ser 'iinica causa...

Ara se’t comencen a entrebancar les paraules. Aquest
tema resulta que s’esta complicant, perd ara no és el mo-
ment de tirar enrere, siné de ser més forta i sincera que
mai.

—Vaig coneixer un noi, i en fi... Com t’ho podria dir?
Me'n vaig enamorar... Més o menys quan tenia la teva
edat... Vaig anar-me’n a Italia amb ell i tenia planejat que-
dar-m’hi, si no fos perque ell no tenia els mateixos plans
de futur que jo.

—~Carai, Mama... Em sap greu... I els avis et van deixar
anar a Italia?

—Si, ells es pensaven que estava estudiant... Pero ja
veus que tot l'italia que vaig aprendre va ser al carrer i no
pas en una academia com ells creien.
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La Dunia et mira amb una cara de sorpresa que et recor-
da quan li llegies histories de cavallers i fades, quan tenia
tot just un o dos anyets.

—Aixi, doncs, no vas estudiar Belles Arts pel que et po-
dien dir els avis i vas escollir italia per que et recordava
aquest noi?

—Podriem dir que si.

Si, Maria, la Duinia ha dit una veritat com un temple que
fa anys que intentes amagar... El futur que en teoria tu
sola vas escollir va veure’s totalment influenciat pels teus
pares i aquell noi.

—Dunia, no t’explico tot aixo perque si, sind perque no
vull que caiguis en els mateixos errors que jo. Si vols es-
tudiar Belles Arts, jo et donaré suport, si vols anar-te’n a
Italia a descobrir 'art, jo hi estaré d’acord... Sempre que
ho facis tot perque tu has decidit que és el millor, perque
tu sola has fet el balang sobre el que et convé i el que no
et convé. T’has de deixar aconsellar i ajudar per la gent
del teu voltant, pero sempre acabaras sent tu la que haura
d’actuar, i has d’intentar fer-ho sempre pensant en la teva
felicitat i no en la de ningd més.

—Creus que m’estic equivocant, mama?

—No, Dunia, és clar que no! Pero et veig tan jove, bonica,
emprenedora, plena de somnis... que em recordes a mi. I
quan et veig amb aquell mocador de la flor d’ametller em
veig a mi mateixa amb la teva edat i cometent errors que
m’hauria pogut estalviar, errors que no vull que tu come-
tis.
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—Mama, si tot aixo és perque me’n vaig a Italia amb un
noi, si t’has de quedar més tranquil-la, no hi vaig...

—Es clar que hi has d’anar i has de descobrir coses no-
ves, i potser I'Gnica manera de fer-ho és equivocant-te i
rectificant... Dunia, tens un moén obert davant teu, t'esta
esperant; I’has de gaudir.

—Gracies, mama.

Us doneu la ma i s’acaba la conversa.

A casa ’ambient ha millorat entre vosaltres, el Jordi se-
gueix sent un mén a part que les dues sabeu que haureu
d’acabar afrontant, pero fins ara, gaudiu de la complicitat
gue heu arribat a guanyar aquests dies.

Et sents felig, alliberada, aquests dies t’has capficat molt
amb escenes del passat que no sabies per queé tornaven a
tu com una pluja de ganivets. Pero t’han servit per aclarir
antics dubtes, per trobar veritats, per posar ordre a la teva
ment, per prendre noves decisions i, sobretot, per ajudar
la teva filla. Veure’t reflectida en la Dunia ha estat una se-
gona oportunitat per entendre on vas errar, per ajudar-la
a millorar.

Saps amb total certesa que ’has aconsellada bé. L'expe-
riéncia, i més si és basada en errors, serveix per no caure
un altre cop en els mateixos paranys de la vida.

Ara ja no hi ha limits, Maria. Ni els teus pares, ni aquell
noi, ni el Jordi, ni ningu. Et sents nova, potser diferent, fe-
lic.

—Mama, no trobo uns papers que necessito per a la
prematricula.
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—Quins son?

—El titol de I'ESO.

—Ja el tinc preparat, junt amb el meu...

—Junt amb el teu?

La Dunia ho ha entes. Ella comenca una nova historia,
pero la seva mare, també, oi que si, Maria?

—Mama, et volia donar aixo el dia del teu aniversari...
Perd crec que avui és molt més especial, oi que si “nova
alumna de Belles Arts”?

—Si que n’és, d’especial, filla. Aixi que un regal?

—Bé... Més o menys... Recordes aquell dia que vas en-
trar a I’habitacié i estava dibuixant? Doncs era aixo el que
dibuixava...

Quin dibuix, quina obra d’art. Un retrat d’'una mare fet
per una filla que 'admira, i la dibuixa de jove, embolicada
en un mocador amb una flor d’ametller, amb els cabells
conduits per la marinada i un somriure despreocupat.

25






