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I bless a night I sleep in my abode,

I bless a day when to my work I go,

Judgment and mercy of ubiquitous God,

The good law- and the stony law,

My dusty purple, patched in every piece…

My dusty staff, in the eternal glow!

And else, Oh God, I bless forever- peace

And bread in stove of another’s home.

Marina Tsvetaeva
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Sempre havia cercat la presència d’un Déu, la seguretat fingi-
da per la irresponsabilitat de tot acte, l’acceptació d’una veritat 
innegable que hagués de conduir cadascuna de les seves decisi-
ons i deslliurar-lo d’una voluntat que li era incòmoda. Un dia el 
va veure, assegut al parc que hi ha al costat de casa.

—Acosta’t, noi! —va dir-li, i ell se sentí beneït per les divines 
paraules—. Vull que em gronxis!

Una son infinita s’apoderava dels seus músculs, però ell ca-
minà a través del sender de sorra i inicià el vaivé monòton i 
apagat. I cada vegada que l’empenyia suaument, Déu arrosse-
gava els peus aixecant una densa polseguera. Lliurat com ell ho 
estava a la gloriosa tasca, però, no advertí pas aquest fet, i fou 
sepultat sota cent capes de terra. Quina foscor tan estranya se li 
endinsava pels ulls. Aquests, finalment, no foren capaços de dis-
tingir ja res més que la solitud aspra de roques parlants i passes 
llunyanes de nens que maduren i construeixen castells de pedra 
sobre els seus pulmons. Així passaren els anys, arrecerat al seu 
racó, arrencant-se els cucs que li rossegaven les costelles.

* * *

Diuen que, sota el llindar de les portes de l’infern, els 
homes esdevenen conscients de la magnitud de la seva 
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existència i criden i es trenquen les cordes vocals inten-
tant que un Déu en qui ara sí que creuen els escolti i els 
alliberi d’aquesta por, que és més immensa encara que la 
certesa d’una mort de turment i tolls d’aigua. Un cop al 
seu interior, ningú no tornarà a creuar-les. 

Des del fons de la terra, l’escalfor és tan punyent que 
fa bullir les artèries i esclata en la consumició del cor. A 
cavall de la bogeria i l’heroïcitat, la lava forja genets de 
la paraula, poetes sense ploma que escriuen amb sang la 
història d’una venjança literària. I aquests homes, que ca-
minen per sobre els cadàvers dels seus iguals i els veuen 
esdevenir pols sota les seves ungles, s’absolen així de la 
seva condemna a través de l’infart de miocardi de l’amor 
al no-res. El buit que tot ho omple, l’horror vacui desterrat 
per una necessitat de dol i de foscor. Són els poetes soter-
rats els qui menys ploren. La roca calcària ha sentit emer-
gir d’entre els seus minerals els versos més insolubles i 
els ha vist desfer-se entre els dits del seu pare sense un 
gest de desencant poètic. No tenen flors, ni cels extensos, 
ni valls ni tampoc cames de dona sota els llençols blancs, 
però tenen foc i tenen força, són espurnes fugisseres de la 
foguera dels temps. Ells, que cremant els seus cossos ens 
il·luminen les nits i les fan nostres, són els vertaders Déus 
de la nostra era. Irreconeixibles, mancats d’un rostre, es 
podreixen al subsòl dels homes de bé i s’alimenten de la 
seva indiferència. 

Només escriu qui no ha estat premiat amb el do de 
l’oratòria. Només escriu aquell qui no sap parlar. Tan sols 
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escriu qui mai no ha estat capaç de refusar-li una altra 
copa d’absenta al crepuscle. Brindem, doncs, per tots els 
muts de l’Univers que ja no viuen com nosaltres, perquè 
no mereixem pas els nostres noms ni els nostres llavis, 
sinó buit.

Però el pols de la matèria bategava encara al sistema 
cardiovascular de l’Home i s’estenia pel seu cos, li guanya-
va la batalla a la carn i també a l’ànima. Les mans encade-
nades a la cova, cara a cara amb el rei dels inferns, pupil·la 
contra pupil·la. I al cap només versos, terror, ironia. Amb-
dós estaven tan a prop que la renovació de l’aire als seus 
pulmons els unia en un agermanament gairebé irresolu-
ble. Era l’Home endimoniat, o el diable que s’humanitza. 
Només silenci. Les mans ja sagnants, el metall rovellat fe-
rint aquesta pell que deixa escapar la vida, que corromp 
encara més aquell fluït que esdevé ja una barreja misera-
ble. I cada cop els músculs més tensos. Tota la seva volun-
tat concentrada en desfer-se de les manilles tot i que se li 
emportessin els cos o la mateixa existència. El temps d’un 
batec, la distància exacta entre les seves boques. Les mans, 
vol les mans, i la boca, vol els ulls més a dins, al cervell, a 
la memòria. I el monarca del subsòl que ja només veu li-
teratura en aquelles còrnies embogides de desig. S’apropa 
més, un poc més encara. Els seus llavis es freguen trencant 
la darrera fracció de segon abans del Big Bang. Metall. Sang. 
Vull deslliurar-me, he de deslliurar-me. Satanàs bevent-li 
els versos de la boca. Deixa’m, vine, apropa’t més. La dis-
tància d’un moviment de diàstole, encara. Les mans que ja 
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no se senten més enllà del dolor i la suor freda. Massa set. 
I de sobte tot es trenca. Cauen les cadenes, els músculs es 
relaxen i el cos s’entendreix en una abraçada que només 
rep l’aire. Entre les seves mans, res.

Diuen que, sota el llindar de les portes de l’infern, els 
homes esdevenen conscients de la magnitud de la seva 
existència i supliquen i ploren davant d’un Déu que som-
riu mentre se’ls mira. Diuen, també, que un cop al seu in-
terior, ningú no tornarà a creuar-les. Però l’Home no havia 
estat cridat a esdevenir un home, sinó un Home. Aquell 
dia, tempestes terrorífiques, terratrèmols devastadors i in-
extingibles incendis van sacsejar la Terra com mai abans 
no ho havien fet. La humanitat s’agenollà davant dels seus 
altars buits i inicià una seqüència de desesperades pregà-
ries que els regirava els estómacs i els feia vomitar. Havia 
estat el cop de l’Home contra l’arquitectura, la jornada de 
portes obertes de l’infern, el renaixement de l’Home i la 
mort del poeta. 

* * *

I fou llavors quan plorà, pres d’una consciència mai abans 
experimentada, i les llàgrimes, aquesta vegada, formaren un toll 
d’aigua verda en putrefacció. Decidí per ell mateix, beneït, ara, 
per la seva pròpia feblesa, emprendre el camí cap a l’escletxa 
que fereix la terra i deixa passar el sol; emersió dels inferns. El 
món que fins aleshores havia conegut assistia a la resurrecció de 
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l’home contra tot. I, tanmateix, encara sentí que li venia de gust 
una poma.

* * *

Després d’una eternitat de flames, l’Home no havia 
comprès res més enllà de la volatilitat de la fusta i la ci-
ència inútil de les noves fonts d’energia. El primer dia del 
nou món, va voler menjar. L’entorn era un llençol blanc 
que tot ho cobria i ho amagava al nouvingut ésser. El foc 
havia cremat l’espai de la seva vida i n’havia abandonat 
les deixalles, que embrutaven aquella llum i convertien el 
medi en un enorme dibuix lliure que hagués fet un boig o 
potser un artista. Afamat i dèbil s’adormí, i al seu voltant 
esdevingueren milers de revolucions que mai no va conèi-
xer, moriren ànimes que cercaven l’escalfor de la paraula, 
la major part dels mots es van exhaurir i la resta caigueren 
a un toll inundat d’una aigua tan tèrbola que només els 
nens s’hi podien endinsar. Quan la nit aclaparadora fina-
litzà, l’Home ja no era capaç de parlar ni coneixia cap altre 
instint que una gana irrefrenable. Al bell mig de l’Univers, 
tan sols la fruita curulla de cucs i de brutícia. I, tanmateix, 
encara sentí que li venia de gust una poma.

L’Home devorà la poma com hagués devorat un home 
mateix; canibalisme del fruit de la terra. D’aquell àpat els 
cucs en feren festa i s’endinsaren a les seves entranyes; 
aliment de l’aliment. Quan el darrer insecte abandonava 
el cadàver de l’Home i emprenia un viatge etern cap a la 
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dispersió del cos, ell se sentí content d’haver estat útil i no 
sabria dir quin pensament l’havia dut a aquella conclusió 
poc raonable. De qualsevol manera, acabava de conèixer 
per primera i única vegada allò que més endavant anome-
narien supèrbiament «felicitat». Les seves despulles van 
ser convenientment processades per un dels operaris de 
la neteja de la brossa còsmica, rentador de cervells, purifi-
cador de consciències. La clau, ja sabem, està al reciclatge 
de la matèria orgànica.

Els cucs esclataren en una civilització superior i do-
minadora que s’estengué per arreu i colonitzà qualsevol 
porció de terra. Amb l’evolució dels temps, donarien lloc 
a nens abocats a tolls d’aigua verda on ja no quedaven 
paraules.

* * *

Avui plou, les granotes llisquen sobre el vidre de les finestres. 
Però ell ha sortit al balcó, i tots els ganivets estan estesos pel ter-
ra, sobre les taules, clavats a la paret. El sopar és a punt. Men-
trestant, respira l’aire pur de la lluna plena i assumeix mil ma-
neres diferents de morir. L’espai és un toll d’aigua d’on beuen les 
criatures que després creixen i enyoren aquell color espès, i volen 
tornar-hi, s’hi aboquen. Però sempre hi ha geranis trasplantats a 
la finestra, que ens mostren conseqüències que no volem veure, 
escupen l’aliment i esdevenen màrtirs d’una causa que no és la 
seva. Una veu en off afirma: «Ja no és temps, ara, de reescriure 
la guia telefònica.» Llavors ell deixa caure el paper i la ploma, i 
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pren una tassa de cafè amb llet tot entretenint la contemplació 
d’un nen que es gronxa al parc, sota l’aigua, en solitud.

* * *

Calia, doncs, reorganitzar la canalla, reconduir el món. 
Asseguts al parc: el Rei dels infants i Déu que es gronxa. 

—Només volem saber qui som, què fem aquí, quina és 
la paraula.

—Gronxa’m —Déu intentava empènyer el seu cos i els 
peus se li endinsaven a la sorra.

—Sentim a dir que serem homes algun dia.
—Vull que em gronxis! —La seva ira creixia i el cel es 

començava a ennegrir. Plovia.
—Encara no ens coneixes i el judici ja ha acabat. 
El gronxador quedà buit de qualsevol presència mentre 

Déu s’allunyava envoltat d’una pluja virginal. Sota la tem-
pesta, els habitants de la terra ploraven el Rei dels infants 
mort a la sorra, sobre el seu castell, amb tal intensitat que 
el temporal semblava un joc davant la magnitud de la seva 
pèrdua. Fou tan gran el plor que la terra es diluí, les mare-
es canviaren i l’Univers inicià una llarga i lamentable con-
vulsió: els nens havien esdevingut homes sense temors ni 
esperances. 

Mai més cap reialme no se sollevaria contra el poder 
suprem. Assegut al tron de la seva oficina, Déu arxivava 
persones de manera alfabètica descendent. Un rere l’al-
tre tots rebien un nom inventat entre somriures sarcàstics 
per l’altíssim i es tornaven nens novament, indefensos, in-
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nocents, acrítics. Ell, submergia el seu cap a l’aigua verda 
en putrefacció i pronunciava, solemne: «Ets el meu fill.» I 
així fou com tota la humanitat se sotmeté a una paternitat 
desconeguda i la seva custòdia fou deliberadament lliura-
da a un progenitor absent. Ja no era temps de modificar la 
guia telefònica. Però estaven en una edat tan difícil i era 
tan cara la manutenció mensual que ben aviat Déu oblidà 
les lletres de l’abecedari. Tot i això, ja no era temps de mo-
dificar la guia telefònica. Enllistats a les pàgines divines, 
cap dels infants tenia la capacitat de créixer. El món era 
un immens jardí d’infància on els nens coneixien alhora 
la decadència i les granotes. Satisfet de la seva obra, Déu 
es passejava entre criatures i se sentia segur, dominador, i 
poderosíssim. I es gronxava decidit al parc etern on ningú 
ja no el feria.

Però un dia el va veure, aferrat a les cadenes que prote-
gien el seu balanceig, amb els ulls plens de rancúnia i de 
fang, el pit brut de vòmit de poma madura: era l’home, o 
l’Home, o potser no hi havia ningú allà.  

	
* * *

Tots els convidats a taula han mort. Pluja o ganivets? Tant se 
val, potser han estat les granotes. Ens caldrà esborrar un parell de 
noms, però «Ja no és temps, ara, de reescriure la guia telefònica». 
I ell recull la vaixella, afligit per la pèrdua de temps i l’acumula-
ció de cadàvers al menjador. Amb l’educació habitual, demana 
permís per absentar-se un instant i puja un punt l’ambientador 
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per si volguessin passar allà la nit. Ha tret el cava, les copes són 
geomètricament repartides sobre el mantell, i es disposa a brin-
dar, tot mostrant un somriure sarcàstic als llavis, amb la visió 
més tendra del seu futur, que seu a la taula amb el cap acotxat 
sobre els braços, tan hieràtica i real i morta. Però una trucada a 
la porta trenca el ritual, encara no por beure. 

* * *

Davant la mort dels seus fills, Déu restava impassible i 
dedicava les tardes a passejar entre piles de cadàvers sor-
gits de les seves entranyes. Assegut sobre la putrefacció 
d’alguna de les seves sobrealimentats criatures, feia una 
cigarreta mentre s’oferia a l’interessant món de l’evangeli. 
Era com una au carronyera que cerqués l’aliment a la carn 
de tots aquells cossos inanimats que eren el fruit de la 
seva pròpia persona.  

Només l’Home, reesculpit en un acte de condescendèn-
cia per l’Altíssim, commogut per aquell extermini dels dies 
i la visió terrible que constitueix la quietud dels infants, 
feria la terra amb els solcs que haurien d’esdevenir tom-
bes. I els deixava caure, lleugerament, com una esperança 
morta i soterrada que ja mai més ningú no podria trobar. 
Sentia al seu pit, mentre ho feia, un constrenyiment es-
trany, una enyorança impossible dels temps d’infància que 
mai no havia viscut. I es sorprenia, de vegades, assecant-
se les llàgrimes que li queien dels ulls cap a la terra i tot 
ho humitejaven. Potser és que l’Home comprenia, a poc a 
poc, les conseqüències de les seves mans contra la Dona. 
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O potser els components salins d’aquell subsòl l’irritaven 
les retines. 

Quaranta-vuit graus a l’esquerra i el planeta és reno-
vat per aquelles manetes que saben més sobre tu del que 
podries arribar a abastar en 156 moviments de translació 
complets. Però, la mateixa ceguesa tèbia, idèntic procés 
de degradació de les formes, i llum, una llum industrial 
que no permet veure més enllà de la pròpia incapacitat. 
Si el color només sorgeix de la il·luminació del vidre, si 
el reflexes han nascut del propi desig de ser contemplats, 
abandona el cos, clou les parpelles. Fos a negre i tot desa-
pareix. 

Però Déu no estava disposat a renunciar tan fàcilment a 
les seves caminades vespertines, i entre línia i línia del seu 
llibre favorit, aixecava la sorra, esfondrava la pau d’aquella 
terra solcada per l’Home. Ell, pacient, tranquil, redimint 
els seus propis pecats, acaronava de nou aquells qui ha-
vien estat d’alguna manera els seus germans, i amb el dol 
oportú aprofundia en aquell fang (barreja de terra i plors) 
i els cobria les parpelles. 

Un matí, mentre empedrava les tombes de l’única famí-
lia que havia conegut, resultat del joc macabre d’aquell Déu 
que no moria, una mà s’alçà entre l’herba. Aterrat davant 
el pensament d’estar soterrant una criatura viva, l’Home 
aixecà pedres i arena i enllaçà els seus dits amb els d’ell. De 
sobte, la maneta prengué una força endimoniada i li estirà 
tan fort que l’Home caigué a la seva pròpia tomba. Però 
aquella violència no cessava i cada cop l’enfonsava més 



Tolls d’aigua verda

15

i ja l’aire s’exhauria i tot era foscor i tenebra. L’Home va 
comprendre, els versos li apareixien a les palmes talment 
com estigmes. Amb la mà que li quedava lliure, prengué el 
coll d’aquell innocent que havia esdevingut instrument de 
venjança i el premé amb una intensitat que els seus dits 
mai no havien reconegut. Quan el nen deixà de respirar, 
l’Home encara ho feia, però també estava mort, només era 
carn i culpa. Havia matat per poder viure. En alçar el cap 
va veure Déu, fora d’aquella tomba, que mirava seriós i, en 
advertir els seus ulls, va somriure.   

* * *

Rere el tros de fusta llisa, tova, un món sencer espera la visió 
d’un rostre. Ell s’acosta i obre el pòrtic, tendrament. Milers de 
mirades li penetren les pupil·les, la foscor vol tornar però la re-
butja. Tots són convidats a casa seva, tots creuen el llindar d’una 
porta que els pertany, tots moren. Pluja, ganivets. Ell, en canvi, 
resta quiet, obstaculitzant el camí d’una manera inconscient, i 
cada vegada veu menys, cau l’ombra sobre la taula. Tolls d’ai-
gua i sang, i un pelegrinatge continu i fatal mentre el cava es ca-
lenta. Amb educació, demana permís per absentar-se un instant; 
l’ambientador també ha mort, és aquí on rau la injustícia.

* * *

Tu i jo som esferes irrompibles impossibles d’aturar. I 
cada cop que les nostres pells es freguen, la inèrcia del 
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propi batec ens empeny cap a bars de carretera, bústies 
de correus, petjades a la vora de l’hivern. Sabem que tor-
narem al cercle, però quan? Després de què? Cada volta 
és una nova oportunitat de perdre. Tot al roig. L’asfalt ens 
poleix les arestes quan tot just començàvem a reconèixer-
les al tacte. Depenem dels astres, de la rotació d’aquesta 
terra nostra que no acabem de recórrer mai. Però és que 
som moviment, espases suspeses en l’aire esperant la 
carn. Quantes abans de tu, quantes després de tot. Potser 
per això perdo la sorra incendiant els temps passats que 
no han de tornar i que només fan nosa. Sense records, el 
present és una caixa de cucs de seda constants que mai 
no esclataran en papallones, ni en nens, ni molt menys en 
homes. I m’han pres per niu els pulmons, i es nodreixen 
del meu cos com un exèrcit de la mort invencible. Avancen 
cada dia amb la seva maquinaria perfecta de destrucció 
natural i em conquereixen les conques dels ulls i la boca. 
Però ara que no et puc veure, ni sóc pas capaç de versifi-
car-me per tu els llavis, crec en tu com en una pregària ab-
surda que tothom repeteix amb la fe de les criatures. Poc 
importa el que tu vulguis, el camí ja ha estat traçat i som 
a meitat de trajecte. Així sé que arribarà el dia en què les 
trajectòries estel·lars dels nostres cossos conflueixin nova-
ment, com un fenomen estrany que els científics vulguin 
traduir en paraules, i llavors serem capaços de complir el 
darrer desig de l’últim nen que pugui aixecar el cap de 
l’aigua. I cremarem en un zenit espectacular i gloriós, com 
ho fan les estrelles, en el silenci del buit espaial que s’ha 
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estès entre nosaltres mateixos. Com un sacrifici necessari 
que facis per mi, sang per als Déus. Voldrem significar-nos 
amb els dits i no quedaran paraules per als homes. Aferra-
des, per sempre, a les palmes de les nostres mans.

* * *

La casa és un niu de cossos, aigua, ganivets i granotes. Al seu 
interior, tot es barreja i perd la vida. Tothom camina, però, en la 
mateixa direcció, en espirals infinites. I obren els ulls d’una forma 
sobtada, com volent assimilar la devastació de la qual formaran 
part. Però ell està massa cansat d’aquella processó constant que 
acaba de conèixer i un sentiment fingit de culpa se li instal·la a 
la planta dels peus. Sent, endinsant-se-li a l’esquena, la lluentor 
d’una pupil·la dilatada, perduda. Correspon la invitació i veu 
una dona estesa al terra, la boca oberta, el nas sagnant. Amb un 
posat tràgic, la pren entre els braços i tots dos ballen a ritme de 
vals. Ara, la sang li regalima pel rostre i li embruta el vestit d’un 
blau fosc de matinada. Novament aquell sentiment de culpa: la 
càrrega de la mort és suportable, però la dona sagnant ultrapas-
sa els límits de la seva paciència i al cap i a la fi el sexe mediocre 
mai no ha salvat una vetllada dramàtica. Ple d’ira, enfonsa els 
seus dits en la cintura d’ella i la llança, tan violentament com 
li és possible, contra la fredor del terra, la retorna als seus orí-
gens, desfà el seu cos. Malauradament s’ha trencat la màgia ara 
que tot semblava brillar. Llavors, dolçament la despulla d’aquell 
vestit corromput de mort i de misèria i el deixa caure sobre ell 
mateix. Embotit en les robes de princeseta d’altern corre i canta 
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al voltant de la dona morta, nua en tots els sentits, i es diverteix 
tot pensant en renovar el seu fons d’armari. 

* * *

Quan la gran bombeta esclatà, milers de vidres de got 
esberlat ocuparen la moqueta verda del pub. Haurien de 
restar allà per sempre. Tanmateix, el regust del licor de 
poma es mantenia encara calent sobre a seva boca ver-
mella i mal delineada. Hi ha coses que no canvien. Sobre 
la taula, un calendari vell i unes sabates de taló embolica-
des amb paper de Bíblia. Al pati de llums, la comunitat de 
rates planejava un cop d’Estat mentre una nena asseguda 
al terra contemplava l’horitzó i li semblava quelcom im-
possible d’entendre. Tothom, al cap i a la fi, és responsable 
dels seus somnis. 

En apagar-se la llum, la suor ja li regalimava pel front i 
pels braços i havia xopat completament la tovallola. Man-
tenia l’equilibri com una puça ho faria sobre la línia de la 
vida de la seva mà dreta. El vestit roig arrapat al cos com 
el seu propi corrent sanguini, les ungles vermelles, el ru-
bor que li esclatava als pòmuls tan evident com la matina-
da. Durant una mil·lèsima de segon, algú feu cremar una 
espelma i la seva imatge infernal fou mostrada al públic. 
L’Home que jugava a ser dona s’abocà al món amb una 
transparència tan gran que punyia. Ningú, ni tan sols el 
propi príncep del subsòl, seria capaç d’oblidar mai aquella 
imatge carregada d’una bellesa fastigosa, d’una quietud 
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irreal, de tanta mort i misèria que nafrava l’ambient i ex-
hauria l’oxigen de la sala en les inhalacions desesperades 
del públic. L’home que ja no era Home, ni home, ni tan sols 
dona, sinó una mala recepta de cuina de la seva costella. 

En consumir-se, l’espelma cremà la darrera llum del dia 
i tot i tothom tornà a aquella foscor perversa que només 
desprenen els cors negres.

* * *

Extasiat de joc i d’alegria només vol, en aquell moment, un 
tros de sofà desocupat i el reialme del comandament a distància. 
Així, gaudeix de la distracció del les cròniques del cor que ja no 
batega fins que un home li cau a sobre, abandonant-li el cos ja 
inútil a les espatlles. Ell, que sent l’abraçada freda que ja coneix, 
lluny d’incomodar-se el convida, i tots dos comenten els darrers 
successos del panorama rosa mentre beuen el cava ja massa 
calent. Vols una altra copa? No hi ha companyia més grata que 
el silenciós amic, que comparteix gustos i pensaments i mai no 
discrepa de les seves opinions. 

* * *

Jo no sé què faig aquí però el corrent del riu m’arrossega 
cap a pobles i contrades i espais plens de gent que no co-
nec i que m’esguarda amb els ulls humits de la pena que 
em mulla el cos més a dins més a dins encara del que la 
pell es permet i tot es torna permeable fins i tot la meva 
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ment i en un trànsit continu de memòries imatges que 
marxen per sempre riu avall i d’altres que se m’han de 
quedar atroçment aferrades a la carn com estelles d’una 
fusta que subjecta el meu cos sobre l’aigua i el fa viatjar tan 
ràpidament que és com si algú m’hagués pres les agulles 
del rellotge i ja no puc ja no tinc ganes però el riu no para 
d’arrencar-me records a crits i a cops d’aquestes pedres 
que trenquen el mirall sobre el que llisco cada vegada que 
vull nedar contra la corrent del món cap a la terra o la Ter-
ra o la sorra del parc i aquesta vegada és veritat que no puc 
així que deixa’m anar perquè he de morir-me abans que 
tot sigui corromput i l’aigua arribi al mar i ens enderroqui 
els murs de contenció i vulguis aproximar-hi els llavis però 
no beguis no ho facis deixa’t finir de set o mentiràs tota la 
vida i quan una onada ens cobreixi de sal serem l’aliment 
dels peixos en un salt de tanca de la cadena alimentària 
i se sentiran com Déus del mar com Poseidons exercint 
sobre nosaltres el seu poder absolut o la seva venjança i 
redimirem la humanitat de tots els pecats i el sodi ja no 
serà nostre perquè ho ocuparà tot fins que torni a ploure i 
ja no quedi ningú a la bora del riu com quan érem infants 
i corríem despullats i només rèiem però tot això ha passat 
i no t’agafis a les branques perquè és tard només somriu i 
deixa els ulls ben oberts quan li miris el rostre i potser així 
comprengui la fi de la Gènesi i potser així pugui entendre 
que aquesta no era la llera perquè ara només puc pensar 
que sento
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que ja no hi ha més i que tan sols ens restava el sostre 
d’estrelles així que em deixo anar com un sacrifici neces-
sari i he de tancar els ulls davant la vergonya del meu pro-
pi pare. 

* * *

Però és tan tard, i la nit ha avançat tan traïdorament ràpid, 
que el sol el sorprèn encara assegut al sofà de pell morta, ple-
nament acompanyat, pensant. Recorda, gairebé completament 
adormit, els temps d’infància i, ara que s’han allunyat a la dis-
tància de seguretat i són ensucrats per les nits d’alcohol i de vigí-
lia, li semblen encara molt més dolços que quan els protagonitzà. 
Abandona, nostàlgic, el menjador i els cadàvers, i surt altre cop 
al balcó, on encara plou amb la mateixa violència. Però el nen és 
al parc, gronxant-se sota l’aigua; ell mateix és al parc i es gronxa 
sota l’aigua.

—Acosta’t, noi! —crida—. Vull que em gronxis!
Ningú no se sent beneït per les divines paraules. I ell, que s’ha 

erigit el posseïdor del món, veu impotent tots els nens com beuen 
als tolls, inconscients, despreocupats. I vol apartar-los, oferir-los 
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aquella aigua que encara no cau, que s’entretén a regalimar pels 
seus cabells... però duen a la mà una poma.

* * *

Tots els nens s’han alçat de les tombes en una exhuma-
ció massiva d’esperança i d’horror. S’arrosseguen insegurs, 
com criatures renascudes que encara no han pres consci-
ència de l’acte de caminar. Duen encara als seus rostres les 
cicatrius d’una Gènesi inoportuna. Al mig del parc, l’Home 
infantil i els seus germanastres. Els parla i no contesten; 
vol despertar-los, no pot. Són com cucs estrenyent la sor-
ra contra el seu cos, digerint les entranyes dels poetes. El 
primer impuls el condueix al menyspreu d’aquella con-
ducta primitiva i grotesca d’uns éssers que no són com ell, 
l’Home, erigit ara en Rei dels nens, responsable, coherent, 
útil. Els reconeix un a un, explora els seus cossos, les seves 
mans brutes de fang i ferides per les roques volcàniques. 
Se sent poderós, superior, magnífic. Però de sobte, com un 
llampec caigut de la tempesta o com una il·luminació de 
la seva nova posició de Déu, identifica entre la multitud 
una mà coneguda. Contempla el seu mateix braç, cicatrit-
zat d’antigues esgarrapades. És el nen sepultat, el nen que 
l’arrossegava als inferns i al que havia privat del plaer de 
l’oxigen. Va mirar al seu voltant, reconegué la seva prò-
pia tomba. Víctima i botxí compartien rostre. Desespera-
dament, l’Home va comprendre la creació del món, tot el 
seu viatge. I va voler cobrir aquell nen, que ja no era nen 
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sinó cadàver, de la pluja, abraçar-lo, guarir-li les ferides, 
infondre-li vida al pit. Mentrestant, la resta de criatures 
s’acotxaven en una coreografia perfecta cap als tolls d’ai-
gua verda en putrefacció i s’hi abocaven, bevien aquella 
aigua corrupta. Quan va voler girar-se, quan va entendre 
que no era suficient, que havia d’alliberar la humanitat 
d’aquell camí indesitjable, ja tots aquells cossos es banya-
ven a l’aigua, rient, jugant, cridant com monstres descon-
trolats que el seu propi pare no sabés aturar. En tornar la 
vista cap a la seva imatge, cap al nen que retenia als seus 
braços, només va trobar una pila d’ossos de poma madura. 
Després, tan sols el no-res.

* * *

A ell, en canvi, li plau molt més observar la caiguda de les 
gotes salvatges i innocents. Ja no hi ha retorn, el cercle ha 
estat completat i no hi ha cap força més gran que el seu 
moviment rotatori. I veure com esdevenen buit, taca sobre la 
pedra trepitjada, senyal ignorat per les executives i els mestres. 
Tot ha estat inútil. Plou encara i no hi ha llum o la llum és 
tan forta que ens cega i no ens deixa veure. I les pren amb 
les mans, que se li omplen, i les deixa anar a l’interior de casa on 
se sap retornat, entre granotes i ganivets. No sabem res. Però 
és massa tard: han esdevingut tolls d’aigua verda.    




