Tolls d’aigua verda

MONICA PEREZ IGLESIAS






I bless a night I sleep in my abode,

I bless a day when to my work I go,
Judgment and mercy of ubiquitous God,
The good law- and the stony law,

My dusty purple, patched in every piece...
My dusty staff, in the eternal glow!

And else, Oh God, I bless forever- peace
And bread in stove of another’s home.

MARINA TSVETAEVA






Sempre havia cercat la presencia d’un Déu, la seguretat fingi-
da per la irresponsabilitat de tot acte, I’acceptacié d’una veritat
innegable que hagués de conduir cadascuna de les seves decisi-
ons 1 deslliurar-lo d’'una voluntat que li era incomoda. Un dia el
va veure, assequt al parc que hi ha al costat de casa.

—Acosta’t, noi! —uva dir-1i, 1 ell se senti beneit per les divines
paraules—. Vull que em gronxis!

Una son infinita s’apoderava dels seus mtusculs, pero ell ca-
mina a través del sender de sorra 1 inicia el vaivé monoton 1
apagat. I cada vegada que I’empenyia suaument, Déu arrosse-
gava els peus aixecant una densa polseguera. Lliurat com ell ho
estava a la gloriosa tasca, pero, no adverti pas aquest fet, i fou
sepultat sota cent capes de terra. Quina foscor tan estranya se li
endinsava pels ulls. Aquests, finalment, no foren capacos de dis-
tingir ja res més que la solitud aspra de roques parlants i passes
llunyanes de nens que maduren 1 construeixen castells de pedra
sobre els seus pulmons. Aixi passaren els anys, arrecerat al seu
racé, arrencant-se els cucs que li rossegaven les costelles.

Diuen que, sota el llindar de les portes de l'infern, els
homes esdevenen conscients de la magnitud de la seva
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existéncia i criden i es trenquen les cordes vocals inten-
tant que un Déu en qui ara si que creuen els escolti i els
alliberi d’aquesta por, que és més immensa encara que la
certesa d’'una mort de turment i tolls d’aigua. Un cop al
seu interior, ningd no tornara a creuar-les.

Des del fons de la terra, 'escalfor és tan punyent que
fa bullir les artéries i esclata en la consumicié del cor. A
cavall de la bogeria i ’heroicitat, la lava forja genets de
la paraula, poetes sense ploma que escriuen amb sang la
historia d’'una venjanca literaria. I aquests homes, que ca-
minen per sobre els cadavers dels seus iguals i els veuen
esdevenir pols sota les seves ungles, s’absolen aixi de la
seva condemna a través de l'infart de miocardi de I'amor
al no-res. El buit que tot ho omple, ’horror vacui desterrat
per una necessitat de dol i de foscor. Sén els poetes soter-
rats els qui menys ploren. La roca calcaria ha sentit emer-
gir d’entre els seus minerals els versos més insolubles i
els ha vist desfer-se entre els dits del seu pare sense un
gest de desencant poeétic. No tenen flors, ni cels extensos,
ni valls ni tampoc cames de dona sota els llencols blancs,
pero tenen foc i tenen forga, sén espurnes fugisseres de la
foguera dels temps. Ells, que cremant els seus cossos ens
il-luminen les nits i les fan nostres, sén els vertaders Déus
de la nostra era. Irreconeixibles, mancats d’un rostre, es
podreixen al subsol dels homes de bé i s’alimenten de la
seva indiferencia.

Només escriu qui no ha estat premiat amb el do de
I'oratoria. Nomeés escriu aquell qui no sap parlar. Tan sols
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escriu qui mai no ha estat capag¢ de refusar-li una altra
copa d’absenta al crepuscle. Brindem, doncs, per tots els
muts de I'Univers que ja no viuen com nosaltres, perque
no mereixem pas els nostres noms ni els nostres llavis,
siné buit.

Perd el pols de la materia bategava encara al sistema
cardiovascular de 'Home i s’estenia pel seu cos, li guanya-
va la batalla a la carn i també a I’anima. Les mans encade-
nades a la cova, cara a cara amb el rei dels inferns, pupil-la
contra pupil-la. I al cap només versos, terror, ironia. Amb-
dés estaven tan a prop que la renovacié de 'aire als seus
pulmons els unia en un agermanament gairebé irresolu-
ble. Era 'Home endimoniat, o el diable que s’humanitza.
Només silenci. Les mans ja sagnants, el metall rovellat fe-
rint aquesta pell que deixa escapar la vida, que corromp
encara més aquell fluit que esdevé ja una barreja misera-
ble. I cada cop els musculs més tensos. Tota la seva volun-
tat concentrada en desfer-se de les manilles tot i que se li
emportessin els cos o la mateixa existéncia. El temps d’un
batec, la distancia exacta entre les seves boques. Les mans,
vol les mans, i la boca, vol els ulls més a dins, al cervell, a
la memoria. I el monarca del subsol que ja només veu li-
teratura en aquelles cornies embogides de desig. S’apropa
més, un poc més encara. Els seus llavis es freguen trencant
la darrera fracci6 de segon abans del Big Bang. Metall. Sang.
Vull deslliurar-me, he de deslliurar-me. Satanas bevent-li
els versos de la boca. Deixa’'m, vine, apropa’t més. La dis-
tancia d’'un moviment de diastole, encara. Les mans que ja
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no se senten més enlla del dolor i la suor freda. Massa set.
I de sobte tot es trenca. Cauen les cadenes, els musculs es
relaxen i el cos s’entendreix en una abracada que només
rep 'aire. Entre les seves mans, res.

Diuen que, sota el llindar de les portes de l'infern, els
homes esdevenen conscients de la magnitud de la seva
existéncia i supliquen i ploren davant d’'un Déu que som-
riu mentre se’ls mira. Diuen, també, que un cop al seu in-
terior, ningl no tornara a creuar-les. Perd I'Home no havia
estat cridat a esdevenir un home, siné un Home. Aquell
dia, tempestes terrorifiques, terratremols devastadorsiin-
extingibles incendis van sacsejar la Terra com mai abans
no ho havien fet. La humanitat s’agenolla davant dels seus
altars buits i inicia una seqiiéncia de desesperades prega-
ries que els regirava els estémacs i els feia vomitar. Havia
estat el cop de ’'Home contra I'arquitectura, la jornada de
portes obertes de l'infern, el renaixement de 'Home i la
mort del poeta.

I fou llavors quan plora, pres d’una consciéncia mai abans
experimentada, i les llagrimes, aquesta vegada, formaren un toll
d’aigua verda en putrefaccié. Decidi per ell mateix, beneit, ara,
per la seva propia feblesa, emprendre el cami cap a I'escletxa
que fereix la terra i deixa passar el sol; emersié dels inferns. El
mon que fins aleshores havia conegut assistia a la resurreccié de
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I’home contra tot. I, tanmateix, encara senti que li venia de gust
una poma.

Després d'una eternitat de flames, ’'Home no havia
compres res més enlla de la volatilitat de la fusta i la ci-
encia inutil de les noves fonts d’energia. El primer dia del
nou moén, va voler menjar. Lentorn era un llencol blanc
que tot ho cobria i ho amagava al nouvingut ésser. El foc
havia cremat I'espai de la seva vida i n’havia abandonat
les deixalles, que embrutaven aquella llum i convertien el
medi en un enorme dibuix lliure que hagués fet un boig o
potser un artista. Afamat i debil s’adormi, i al seu voltant
esdevingueren milers de revolucions que mai no va conei-
xer, moriren animes que cercaven ’escalfor de la paraula,
la major part dels mots es van exhaurir i la resta caigueren
a un toll inundat d’una aigua tan terbola que només els
nens s’hi podien endinsar. Quan la nit aclaparadora fina-
litza, 'Home ja no era capag de parlar ni coneixia cap altre
instint que una gana irrefrenable. Al bell mig de I'Univers,
tan sols la fruita curulla de cucs i de bruticia. I, tanmateix,
encara senti que li venia de gust una poma.

L'Home devora la poma com hagués devorat un home
mateix; canibalisme del fruit de la terra. D’aquell apat els
cucs en feren festa i s’endinsaren a les seves entranyes;
aliment de I'aliment. Quan el darrer insecte abandonava
el cadaver de 'Home i emprenia un viatge etern cap a la
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dispersié del cos, ell se senti content d’haver estat titil i no
sabria dir quin pensament ’havia dut a aquella conclusié
poc raonable. De qualsevol manera, acabava de coneixer
per primera i Gnica vegada alld que més endavant anome-
narien superbiament «felicitat». Les seves despulles van
ser convenientment processades per un dels operaris de
la neteja de la brossa cosmica, rentador de cervells, purifi-
cador de consciencies. La clau, ja sabem, esta al reciclatge
de la matéria organica.

Els cucs esclataren en una civilitzacié superior i do-
minadora que s’estengué per arreu i colonitza qualsevol
porcié de terra. Amb l'evolucié dels temps, donarien lloc
a nens abocats a tolls d’aigua verda on ja no quedaven
paraules.

Avui plou, les granotes llisquen sobre el vidre de les finestres.
Per¢ ell ha sortit al balcé, i tots els ganivets estan estesos pel ter-
ra, sobre les taules, clavats a la paret. El sopar és a punt. Men-
trestant, respira ’aire pur de la lluna plena i assumeix mil ma-
neres diferents de morir. L’espai és un toll d’aigua d’on beuen les
criatures que després creixen i enyoren aquell color espeés, i volen
tornar-hi, s’hi aboquen. Pero sempre hi ha geranis trasplantats a
la finestra, que ens mostren conseqtuiencies que no volem veure,
escupen l'aliment i esdevenen martirs d’una causa que no és la
seva. Una veu en off afirma: «Ja no és temps, ara, de reescriure
la guia telefonica.» Llavors ell deixa caure el paper i la ploma, i
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pren una tassa de cafe amb llet tot entretenint la contemplacié
d’un nen que es gronxa al parc, sota ’aigua, en solitud.

Calia, doncs, reorganitzar la canalla, reconduir el mén.
Asseguts al parc: el Rei dels infants i Déu que es gronxa.

—Nomeés volem saber qui som, que fem aqui, quina és
la paraula.

—Gronxa’m —Déu intentava empeényer el seu cos i els
peus se li endinsaven a la sorra.

—Sentim a dir que serem homes algun dia.

—Vull que em gronxis! —La seva ira creixia 1 el cel es
comencava a ennegrir. Plovia.

—Encara no ens coneixes i el judici ja ha acabat.

El gronxador queda buit de qualsevol preséncia mentre
Déu s’allunyava envoltat d’'una pluja virginal. Sota la tem-
pesta, els habitants de la terra ploraven el Rei dels infants
mort a la sorra, sobre el seu castell, amb tal intensitat que
el temporal semblava un joc davant la magnitud de la seva
pérdua. Fou tan gran el plor que la terra es dilui, les mare-
es canviaren i I’'Univers inicia una llarga i lamentable con-
vulsié: els nens havien esdevingut homes sense temors ni
esperances.

Mai més cap reialme no se sollevaria contra el poder
suprem. Assegut al tron de la seva oficina, Déu arxivava
persones de manera alfabética descendent. Un rere l’al-
tre tots rebien un nom inventat entre somriures sarcastics
per 'altissim i es tornaven nens novament, indefensos, in-
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nocents, acritics. Ell, submergia el seu cap a 'aigua verda
en putrefaccié i pronunciava, solemne: «Ets el meu fill.» I
aixi fou com tota la humanitat se sotmeté a una paternitat
desconeguda i la seva custodia fou deliberadament lliura-
da a un progenitor absent. Ja no era temps de modificar la
guia telefonica. Perd estaven en una edat tan dificil i era
tan cara la manutencié mensual que ben aviat Déu oblida
les lletres de ’abecedari. Tot i aixo0, ja no era temps de mo-
dificar la guia telefonica. Enllistats a les pagines divines,
cap dels infants tenia la capacitat de créixer. El mén era
un immens jardi d’infancia on els nens coneixien alhora
la decadencia i les granotes. Satisfet de la seva obra, Déu
es passejava entre criatures i se sentia segur, dominador, 1
poderosissim. I es gronxava decidit al parc etern on ningua
ja no el feria.

Pero un dia el va veure, aferrat a les cadenes que prote-
gien el seu balanceig, amb els ulls plens de rancunia i de
fang, el pit brut de vomit de poma madura: era ’home, o
I’Home, o potser no hi havia ningu alla.

Tots els convidats a taula han mort. Pluja o ganivets? Tant se
val, potser han estat les granotes. Ens caldra esborrar un parell de
noms, pero «Ja no és temps, ara, de reescriure la guia telefonica».
I ell recull la vaixella, afligit per la pérdua de temps i I’acumula-
ci6 de cadavers al menjador. Amb I’educacié habitual, demana
permis per absentar-se un instant i puja un punt ’ambientador
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per si volguessin passar alla la nit. Ha tret el cava, les copes sén
geometricament repartides sobre el mantell, i es disposa a brin-
dar, tot mostrant un somriure sarcastic als llavis, amb la visio
més tendra del seu futur, que seu a la taula amb el cap acotxat
sobre els bracos, tan hieratica i real i morta. Pero una trucada a
la porta trenca el ritual, encara no por beure.

Davant la mort dels seus fills, Déu restava impassible i
dedicava les tardes a passejar entre piles de cadavers sor-
gits de les seves entranyes. Assegut sobre la putrefaccié
d’alguna de les seves sobrealimentats criatures, feia una
cigarreta mentre s’oferia a I'interessant moén de ’evangeli.
Era com una au carronyera que cerqués l’aliment a la carn
de tots aquells cossos inanimats que eren el fruit de la
seva propia persona.

Només I'Home, reesculpit en un acte de condescenden-
cia per I’Altissim, commogut per aquell extermini dels dies
i la visid terrible que constitueix la quietud dels infants,
feria la terra amb els solcs que haurien d’esdevenir tom-
bes. I els deixava caure, lleugerament, com una esperanca
morta i soterrada que ja mai més ningu no podria trobar.
Sentia al seu pit, mentre ho feia, un constrenyiment es-
trany, una enyoranca impossible dels temps d’infancia que
mai no havia viscut. I es sorprenia, de vegades, assecant-
se les llagrimes que li queien dels ulls cap a la terra i tot
ho humitejaven. Potser és que I'Home comprenia, a poc a
poc, les conseqiiéncies de les seves mans contra la Dona.
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O potser els components salins d’aquell subsol l'irritaven
les retines.

Quaranta-vuit graus a l'esquerra i el planeta és reno-
vat per aquelles manetes que saben més sobre tu del que
podries arribar a abastar en 156 moviments de translacié
complets. Pero, la mateixa ceguesa tebia, identic procés
de degradacié de les formes, i llum, una llum industrial
que no permet veure més enlla de la propia incapacitat.
Si el color només sorgeix de la il-luminaci6 del vidre, si
el reflexes han nascut del propi desig de ser contemplats,
abandona el cos, clou les parpelles. Fos a negre i tot desa-
pareix.

Perd Déu no estava disposat a renunciar tan facilment a
les seves caminades vespertines, i entre linia i linia del seu
llibre favorit, aixecava la sorra, esfondrava la pau d’aquella
terra solcada per 'Home. Ell, pacient, tranquil, redimint
els seus propis pecats, acaronava de nou aquells qui ha-
vien estat d’alguna manera els seus germans, i amb el dol
oportu aprofundia en aquell fang (barreja de terra i plors)
1 els cobria les parpelles.

Un mati, mentre empedrava les tombes de I"nica fami-
lia que havia conegut, resultat del joc macabre d’aquell Déu
gue no moria, una ma s’al¢ca entre I’herba. Aterrat davant
el pensament d’estar soterrant una criatura viva, 'Home
aixeca pedresiarenaienllaca els seus dits amb els d’ell. De
sobte, la maneta prengué una forca endimoniada ili estira
tan fort que ’'Home caigué a la seva propia tomba. Perd
aquella violéncia no cessava i cada cop 'enfonsava més
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1 ja l'aire s’exhauria 1 tot era foscor i tenebra. 'Home va
comprendre, els versos li apareixien a les palmes talment
com estigmes. Amb la ma que li quedava lliure, prengué el
coll d’aquell innocent que havia esdevingut instrument de
venjanca i el premé amb una intensitat que els seus dits
mai no havien reconegut. Quan el nen deixa de respirar,
I’Home encara ho feia, pero també estava mort, només era
carn i culpa. Havia matat per poder viure. En alcar el cap
va veure Déu, fora d’aquella tomba, que mirava seriés i, en
advertir els seus ulls, va somriure.

Rere el tros de fusta llisa, tova, un mén sencer espera la visié
d’un rostre. Ell s’acosta i obre el portic, tendrament. Milers de
mirades li penetren les pupil-les, la foscor vol tornar pero la re-
butja. Tots sén convidats a casa seva, tots creuen el llindar d’'una
porta que els pertany, tots moren. Pluja, ganivets. Ell, en canvi,
resta quiet, obstaculitzant el cami d’'una manera inconscient, i
cada vegada veu menys, cau 'ombra sobre la taula. Tolls d’ai-
gua 1 sang, i un pelegrinatge continu i fatal mentre el cava es ca-
lenta. Amb educacié, demana permis per absentar-se un instant;
I’ambientador també ha mort, és aqui on rau la injusticia.

Tu 1 jo som esferes irrompibles impossibles d’aturar. I
cada cop que les nostres pells es freguen, la inercia del
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propi batec ens empeny cap a bars de carretera, busties
de correus, petjades a la vora de ’hivern. Sabem que tor-
narem al cercle, pero quan? Després de que? Cada volta
és una nova oportunitat de perdre. Tot al roig. ’asfalt ens
poleix les arestes quan tot just comencavem a reconeixer-
les al tacte. Depenem dels astres, de la rotacié d’aquesta
terra nostra que no acabem de recérrer mai. Perd és que
som moviment, espases suspeses en l'aire esperant la
carn. Quantes abans de tu, quantes després de tot. Potser
per aixo perdo la sorra incendiant els temps passats que
no han de tornar i que només fan nosa. Sense records, el
present és una caixa de cucs de seda constants que mai
no esclataran en papallones, ni en nens, ni molt menys en
homes. I m’han pres per niu els pulmons, i es nodreixen
del meu cos com un exercit de la mort invencible. Avancen
cada dia amb la seva maquinaria perfecta de destruccid
natural i em conquereixen les conques dels ulls i la boca.
Perd ara que no et puc veure, ni séc pas capag de versifi-
car-me per tu els llavis, crec en tu com en una pregaria ab-
surda que tothom repeteix amb la fe de les criatures. Poc
importa el que tu vulguis, el cami ja ha estat tragat i som
a meitat de trajecte. Aixi sé que arribara el dia en que les
trajectories estel-lars dels nostres cossos conflueixin nova-
ment, com un fenomen estrany que els cientifics vulguin
traduir en paraules, 1 llavors serem capagos de complir el
darrer desig de l'dltim nen que pugui aixecar el cap de
l'aigua. I cremarem en un zenit espectacular i gloriés, com
ho fan les estrelles, en el silenci del buit espaial que s’ha

16



Tolls d’aigua verda

esteés entre nosaltres mateixos. Com un sacrifici necessari
que facis per mi, sang per als Déus. Voldrem significar-nos
amb els dits i no quedaran paraules per als homes. Aferra-
des, per sempre, a les palmes de les nostres mans.

La casa és un niu de cossos, aigua, ganivets i granotes. Al seu
interior, tot es barreja i perd la vida. Tothom camina, pero, en la
mateixa direccid, en espirals infinites. I obren els ulls d’una forma
sobtada, com volent assimilar la devastacié de la qual formaran
part. Pero ell esta massa cansat d’aquella processé constant que
acaba de conéixer 1 un sentiment fingit de culpa se li instal-la a
la planta dels peus. Sent, endinsant-se-1i a ’esquena, la lluentor
d’una pupil-la dilatada, perduda. Correspon la invitacié 1 veu
una dona estesa al terra, la boca oberta, el nas sagnant. Amb un
posat tragic, la pren entre els bracos i tots dos ballen a ritme de
vals. Ara, la sang li regalima pel rostre i li embruta el vestit d’'un
blau fosc de matinada. Novament aquell sentiment de culpa: la
carrega de la mort és suportable, pero la dona sagnant ultrapas-
sa els limits de la seva paciéncia i al cap i a la fi el sexe mediocre
mai no ha salvat una vetllada dramatica. Ple d’ira, enfonsa els
seus dits en la cintura d’ella 1 la llanca, tan violentament com
li és possible, contra la fredor del terra, la retorna als seus ori-
gens, desfa el seu cos. Malauradament s’ha trencat la magia ara
que tot semblava brillar. Llavors, dolgament la despulla d’aquell
vestit corromput de mort 1 de miseria i el deixa caure sobre ell
mateix. Embotit en les robes de princeseta d’altern corre i canta
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al voltant de la dona morta, nua en tots els sentits, i es diverteix
tot pensant en renovar el seu fons d’armari.

Quan la gran bombeta esclata, milers de vidres de got
esberlat ocuparen la moqueta verda del pub. Haurien de
restar alla per sempre. Tanmateix, el regust del licor de
poma es mantenia encara calent sobre a seva boca ver-
mella i mal delineada. Hi ha coses que no canvien. Sobre
la taula, un calendari vell i unes sabates de talé embolica-
des amb paper de Biblia. Al pati de llums, la comunitat de
rates planejava un cop d’Estat mentre una nena asseguda
al terra contemplava 'horitzé i li semblava quelcom im-
possible d’entendre. Tothom, al cap i a la fi, és responsable
dels seus somnis.

En apagar-se la llum, la suor ja li regalimava pel front i
pels bracos 1 havia xopat completament la tovallola. Man-
tenia l'equilibri com una pucga ho faria sobre la linia de la
vida de la seva ma dreta. El vestit roig arrapat al cos com
el seu propi corrent sanguini, les ungles vermelles, el ru-
bor que li esclatava als pomuls tan evident com la matina-
da. Durant una mil-lesima de segon, algu feu cremar una
espelma i la seva imatge infernal fou mostrada al public.
L’Home que jugava a ser dona s’aboca al mén amb una
transparéncia tan gran que punyia. Ningy, ni tan sols el
propi princep del subsol, seria capag d’oblidar mai aquella
imatge carregada d’una bellesa fastigosa, d’'una quietud
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irreal, de tanta mort i miseria que nafrava 'ambient i ex-
hauria 'oxigen de la sala en les inhalacions desesperades
del public. 'home que ja no era Home, ni home, ni tan sols
dona, siné una mala recepta de cuina de la seva costella.

En consumir-se, ’espelma crema la darrera llum del dia
i tot i tothom torna a aquella foscor perversa que només
desprenen els cors negres.

Extasiat de joc i d’alegria només vol, en aquell moment, un
tros de sofa desocupat 1 el reialme del comandament a distancia.
Aixi, gaudeix de la distracci6 del les croniques del cor que ja no
batega fins que un home li cau a sobre, abandonant-li el cos ja
inutil a les espatlles. Ell, que sent ’abracada freda que ja coneix,
lluny d’incomodar-se el convida, i tots dos comenten els darrers
successos del panorama rosa mentre beuen el cava ja massa
calent. Vols una altra copa? No hi ha companyia més grata que
el silenciés amic, que comparteix gustos i pensaments i mai no
discrepa de les seves opinions.

Jo no sé que faig aqui pero el corrent del riu m’arrossega
cap a pobles i contrades 1 espais plens de gent que no co-
nec i que m’esguarda amb els ulls humits de la pena que
em mulla el cos més a dins més a dins encara del que la
pell es permet i tot es torna permeable fins i tot la meva

19



MONICA PEREZ IGLESIAS

ment i en un transit continu de memories imatges que
marxen per sempre riu avall i d’altres que se m’han de
quedar atro¢ment aferrades a la carn com estelles d’'una
fusta que subjecta el meu cos sobre ’aiguaiel fa viatjar tan
rapidament que és com si algli m’hagués pres les agulles
del rellotge i ja no puc ja no tinc ganes pero el riu no para
d’arrencar-me records a crits i a cops d’aquestes pedres
que trenquen el mirall sobre el que llisco cada vegada que
vull nedar contra la corrent del mén cap a la terra o la Ter-
ra o la sorra del parciaquesta vegada és veritat que no puc
aixi que deixa’'m anar perque he de morir-me abans que
tot sigui corromput i ’aigua arribi al mar i ens enderroqui
els murs de contencid i vulguis aproximar-hi els llavis pero
no beguis no ho facis deixa’t finir de set o mentiras tota la
vida i quan una onada ens cobreixi de sal serem l’aliment
dels peixos en un salt de tanca de la cadena alimentaria
i se sentiran com Déus del mar com Poseidons exercint
sobre nosaltres el seu poder absolut o la seva venjanca 1
redimirem la humanitat de tots els pecats i el sodi ja no
sera nostre perque ho ocupara tot fins que torni a ploure i
ja no quedi ningl a la bora del riu com quan érem infants
i corriem despullats i només reiem pero tot aixo ha passat
i no t’agafis a les branques perque és tard només somriu i
deixa els ulls ben oberts quan li miris el rostre i potser aixi
comprengui la fi de la Génesi i potser aixi pugui entendre
que aquesta no era la llera perque ara només puc pensar
que sento

20



Tolls d’aigua verda

Fred

Por
Incertesa
Culpa
Necessitat
Amor

I viceversa

que ja no hi ha més i que tan sols ens restava el sostre
d’estrelles aixi que em deixo anar com un sacrifici neces-
sariihe de tancar els ulls davant la vergonya del meu pro-
pi pare.

Perod és tan tard, 1 la nit ha avangat tan traidorament rapid,
que el sol el sorpren encara assegut al sofa de pell morta, ple-
nament acompanyat, pensant. Recorda, gairebé completament
adormit, els temps d’infancia i, ara que s’han allunyat a la dis-
tancia de sequretat i sén ensucrats per les nits d’alcohol i de vigi-
lia, li semblen encara molt més dolcos que quan els protagonitza.
Abandona, nostalgic, el menjador i els cadavers, i surt altre cop
al balcé, on encara plou amb la mateixa violencia. Pero el nen és
al parc, gronxant-se sota ’aigua; ell mateix és al parc i es gronxa
sota ’aigua.

—Acosta’t, not! —crida—. Vull que em gronxis!

Ningti no se sent beneit per les divines paraules. I ell, que s’ha
erigit el posseidor del mén, veu impotent tots els nens com beuen
als tolls, inconscients, despreocupats. I vol apartar-los, oferir-los
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aquella aigua que encara no cau, que s’entretén a regalimar pels
seus cabells... pero duen a la ma una poma.

Tots els nens s’han alcat de les tombes en una exhuma-
cié massiva d’esperanca i d’horror. S’arrosseguen insegurs,
com criatures renascudes que encara no han pres consci-
éncia de I'acte de caminar. Duen encara als seus rostres les
cicatrius d’'una Génesi inoportuna. Al mig del parc, ’'Home
infantil i els seus germanastres. Els parla i no contesten,;
vol despertar-los, no pot. S6n com cucs estrenyent la sor-
ra contra el seu cos, digerint les entranyes dels poetes. El
primer impuls el condueix al menyspreu d’aquella con-
ducta primitiva i grotesca d’uns éssers que no sén com ell,
I’'Home, erigit ara en Rei dels nens, responsable, coherent,
util. Els reconeix un a un, explora els seus cossos, les seves
mans brutes de fang i ferides per les roques volcaniques.
Se sent poderés, superior, magnific. Pero de sobte, com un
llampec caigut de la tempesta o com una il-luminacié de
la seva nova posicié de Déu, identifica entre la multitud
una ma coneguda. Contempla el seu mateix brag, cicatrit-
zat d’antigues esgarrapades. Es el nen sepultat, el nen que
I'arrossegava als inferns i al que havia privat del plaer de
l'oxigen. Va mirar al seu voltant, reconegué la seva pro-
pia tomba. Victima i botxi compartien rostre. Desespera-
dament, 'Home va comprendre la creacié del mén, tot el
seu viatge. I va voler cobrir aquell nen, que ja no era nen
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sin6 cadaver, de la pluja, abragar-lo, guarir-li les ferides,
infondre-li vida al pit. Mentrestant, la resta de criatures
s’acotxaven en una coreografia perfecta cap als tolls d’ai-
gua verda en putrefaccié i s’hi abocaven, bevien aquella
aigua corrupta. Quan va voler girar-se, quan va entendre
que no era suficient, que havia d’alliberar la humanitat
d’aquell cami indesitjable, ja tots aquells cossos es banya-
ven a l’aigua, rient, jugant, cridant com monstres descon-
trolats que el seu propi pare no sabés aturar. En tornar la
vista cap a la seva imatge, cap al nen que retenia als seus
bragos, només va trobar una pila d’ossos de poma madura.
Després, tan sols el no-res.

A ell, en canvi, li plau molt més observar la caiguda de les
gotes salvatges i innocents. Ja no hi ha retorn, el cercle ha
estat completat i no hi ha cap forca més gran que el seu
moviment rotatori. I veure com esdevenen buit, taca sobre la
pedra trepitjada, senyal ignorat per les executives 1 els mestres.
Tot ha estat inutil. Plou encara i no hi ha llum o la llum és
tan forta que ens cega i no ens deixa veure. I les pren amb
les mans, que se li omplen, i les deixa anar a I'interior de casa on
se sap retornat, entre granotes i ganivets. No sabem res. Pero
és massa tard: han esdevingut tolls d’aigua verda.
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