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Ella era asseguda en una cadira, a la terrassa d’una ca-
feteria. A terra hi tenia la guitarra, anava a l’assaig amb el 
grup de música. L’estava esperant, ningú no hauria dit mai 
que avui feia 17 anys. Semblava tan gran. La seva mare 
encara la veia com una nena, la seva nena, i volia saber 
què feia en tot moment. Li va trucar, ella va apujar-se les 
ulleres de sol, i va agafar el mòbil.

—Arlet, que vindràs a sopar?
—No ho sé, mama, ja ho veurem.
—Filla, últimament amb això del grup no pares mai per 

casa.
—Mama, no hi tornem, he de penjar, fins després. 
I sense esperar que respongués va penjar el telèfon.
A la cadira de davant seu s’hi va asseure un noi, que 

cordialment li va fer dos petons a les galtes.
—Tu deus ser el Pitus, no?
—Sí, jo mateix, i tu, l’Arlet. Tal com m’havies dit portes 

un camisa de quadres. 
I sí, la portava, una camisa lligada per damunt del melic 

amb un samarreta blanca sota i uns shorts texans. L’Arlet 
va anar directament al gra:

—A veure, has portat el que t’he demanat o no?
—I tu, has portat els diners?
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—Si, és clar, tu dóna-m’ho i jo et donaré els diners!
Ell li va allargar una bosseta amb unes pastilles. I ella 

un sobre amb els diners.
—Perfecte! —va dir ella.
—De puta mare! —va aclarir ell, i va continuar dient:—

Ara que ja ha passat la tensió, podríem fer un altra cosa, 
ets molt guapa, tu, eh!

—Sí, ens podem acomiadar. Jo marxaré i tu oblidaràs 
que un dia em vas veure, entesos?

—Entesos, però, si un dia vols companyia, ja tens el meu 
número.

—Adéu —va dir ella molt seca, i amb la bossa i la gui-
tarra penjada a l’esquena es va allunyar de la terrassa, ell 
també ho va fer uns instants després.

L’Arlet va caminar fins al local on assajaven cada ves-
pre. I va entrar. Només hi havia l’Arnau, el baixista i el 
Peter, el bateria.

—Hola, Arlet, sí que véns d’hora avui.
—Sí, estar a casa és un malson, no sé com ho pot aguan-

tar la meva germana. Els meus pares cada dia discuteixen 
per tot, ja no puc més, així que he decidit venir aquí. Aquí 
el món és d’un altre color, la música és, no sé com dir-ho…
una passada.

Se li van il·luminar els ulls mentre ho deia. Els altres 
dos ho van veure i van somriure. Aquella noia tenia el seu 
punt especial, sobretot els seus ulls, tenia una mirada cà-
lida i neta.

—Moltes felicitats! —Li van dir tots dos. I van treure un 
paquet de darrere seu i li van allargar—. És de part de tots 
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quatre, ja que ells fan tard, te’l donem nosaltres! Va dir el 
Peter, que era el més divertit de grup. 

—Gràcies sou els millors! —Va dir ella, i va agafar el pa-
quet i el va obrir. En va treure un penjoll molt bonic. Era 
una clau de sol platejada no gaire gran amb un fil negre no 
gaire gruixut. Se’l va posar, després de tallar l’etiqueta. El 
Peter que ja estava dret li va cordar.

—Ens posem a tocar, doncs? —va dir l’Arnau.
—No esperem als altres?
—No, va comencem, no?
—El Peter ha compost una cançó per a guitarra, bateria 

i baix —va dir l’Arnau.
Es van posar a tocar-la i a polir-la. Allí dins tot sonava 

d’un altre color, el món de l’Arlet, colors entre paraules i 
sons que la feien sentir tan bé! Avui les cançons sonaven 
bé, tot i que encara no havien arribat el Pau, el cantant, el 
teclat, que es deia Carles Figueres (Figueres era el renom 
que li venia de part de pare). 

—Per molts anys! —van dir els dos que faltaven quan 
van entrar.

—Gràcies! —va dir l’Arlet—. Esteu tots quatre convidats 
a la meva festa, ara quan acabem l’assaig! 

Va ser el millor assaig de tota la setmana, el Pau no pa-
rava de mirar-la, la veu de l’Arlet arribava al cor, i aque-
lla mirada que tenia, que semblava que pogués travessar 
la gent. Una mirada que al Pau el transportava a un altre 
món.

En acabar l’assaig, el Pau la va esperar.
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—Et porto?
—Sí, va anem, però no calia que m’esperessis!
—T’he esperat perquè vull parlar amb tu.
—Doncs digues. No et tallis, hi ha confiança! —li va dir 

i es van asseure al marge que hi havia al pàrquing desco-
bert on el Pau havia deixat el cotxe. 

—Doncs no sé per on començar, a veure…
—Mira, t’ajudaré, comença pel principi! —li va dir ella 

i li va donar un cop de colze al braç que els va fer riure a 
tots dos.

—Va, doncs, et faré cas. Mira, t’estimo des de la prime-
ra vegada que et vaig veure, tu tenies deu anys i jo tretze. 
Vaig necessitar tres anys per reunir el coratge per parlar-
te la primera vegada; encara recordo quan va ser i on. Sóc 
burro! Ja ho sé, per no haver tingut el coratge de dir-t’ho 
abans i no et demano res. Guardo tots els records que tinc 
amb tu des d’aquell dia. Només volia que sabessis això, 
que t’estimo com mai he estimat ningú, Arlet.

—Jo, no sé què dir… Estic amb l’Òscar i, això, … doncs, 
que ens va molt bé —va poder tartamudejar entre les 
dents aquestes paraules, amb la boca molt tancada com 
si no volgués que ho sentís, perquè realment es moria de 
ganes de llançar-se a els seus braços i fer-li un llarg i in-
tens petó.

—No cal que diguis res, ara ja ho saps.
—Jo… —Ell li va passar el dit índex per damunt dels lla-

vis, com a signe perquè callés, no calia que digués res més. 
El trajecte no va ser gaire animat, tot van ser mirades ro-
bades i esquivades, sobretot per part d’ell. 
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Van arribar al polígon, on havien preparat una festa a 
l’Arlet, les seves amigues: la Laia, la Carolina, i la Laura. 

En entrar, la música ja sonava i el local era gairebé ple 
(havien deixat tots els instruments al local, on tenien la 
intenció de tornar més tard). Poc s’imaginava l’Arlet el que 
passaria aquella nit. 

La primera que va veure va ser la Carolina, era allà, al 
costat de l’Andreu, el noi que li agradava. Semblaven feli-
ços. Li va aixecar la mà, per saludar-la, i ella li va tornar un 
cop de cap, i li va picar l’ullet. Era la manera de dir-li que 
aquesta nit, la cosa acabaria bé. 

L’Arlet anava saludant tothom qui coneixia, molta gent 
la felicitava. La segona que va veure va ser la Laia. La Laia 
era en un sofà asseguda amb les cames creuades, al costat 
d’un noi, semblava molt animada. Ella no el coneixia, però 
era guapo. S’hi va acostar i la Laia es va aixecar. Estava 
imponent, amb un vestit curt de color vermell i unes sa-
bates de conjunt. La va abraçar amb força i es van fer dos 
petons.

La Laia li va presentar el noi amb qui parlava, però no 
s’hi va quedar gaire estona. Va continuar la seva investiga-
ció pel local.

L’última persona amb qui es va creuar va ser la Laura. 
Era fora fumant una cigarreta i semblava estressada, com 
si encara estigués connectada com sempre a casa, amb els 
exàmens.

Els seus pares eren molt exigents, la pressionaven molt 
amb les notes, era una bona estudiant i la tenien excessi-
vament controlada. Segurament per venir a la festa havia 
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dit alguna mentida o havia distorsionat la realitat. Sortia 
amb el repetidor de la classe, el qual la seva mare no li 
deixava veure. S’hi va acostar i les dues es van posar a 
fumar.

—Una altra vegada, no pots desconnectar, oi, Laura?
—Sí, Arlet, no sé què em passa, no puc, no puc! Ma mare 

em té enganxada als llibres. No sé què fer. Mira que m’he 
pres de tot, vaig d’alcohol fins al cul, però res de res… Les 
derivades encara em volten pel cap, és que n’hi ha una 
que… Ai!, mira, ja torno a parlar d’això! 

—Doncs tinc la solució, la recepta perfecta perquè des-
connectis del tot.

—Sí, tia? Dons ja me la pots donar! —Li va dir ella, que 
s’ho prenia de conya. Però l’Arlet es va posar la mà dins 
la butxaca dels pantalons curts i en va treure la bosseta 
transparent amb les pastilles.

—Tia, què collons és això?
—Èxtasi, tia, ens la prendrem les dues.
—Tia, a mi, això, no em fa cap gràcia.
—I te’n fa, que ta mare et controli la vida? Que per culpa 

seva no puguis ni passar-t’ho bé? Laura, et té totalment 
controlada, no et deixa fer res!

—D’acord. Me la prendré! —Va dir ella, poc convençu-
da.

Les dues van entrar a posar-se una copa i es van pren-
dre la pastilla, que no va tardar gaire a fer-los efecte (de 
seguida van començar a flipar). La Laura va ser la primera. 
Ballava sola, a la seva bola, estava en un altre món, sentia 
la música de lluny. L’Arlet també, a poc a poc, es va anar 
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sentit lluny del món, i va sortir fora, la música li ressonava 
dins del cap. El terra era ple de fulles, en va aixecar unes 
quantes amb les mans juntes i les va deixar caure entre 
els dits, aquella acció la va repetir unes quantes vegades. 
Mirava com les fulles sempre tornaven a terra. 

Anava molt borratxa i, amb l’efecte de l’èxtasi, encara 
estava pitjor. Aquella barreja l’havia fet arribar on mai ha-
via arribat, se sentia a la glòria, lliure, per fi era lliure. Va 
fer un crit com si ella mateixa sortís de dins seu, com si fos 
una altra persona. Es va estirar a terra, va tancar els ulls i 
els va tornar a obrir, va mirar-se els cabells rossos. Per què 
els tenia rossos? No ho sabia, però tothom li deia que eren 
bonics. Li van venir milers de preguntes estúpides al cap, 
que van acabar sense resposta. 

Va estar una bona estona allí fins que el Pau la va tro-
bar.

—Arlet?
—Si? Pau, què vols? Que no t’ho passes bé? Es un «gua-

pada» aquesta festa, oi? Ho és o no? Respon!
—Sí, sí! I tant que ho és!
—I doncs, què vols?
—Estàs bé?
—Sí, Pau. Que no ho veus? Estic a la glòria, estic perfec-

ta. Què et passa, a tu? —Per la veu ronca que feia ella, el 
Pau de seguida va veure que no hi era tota.

—Res, que no vindrà l’Òscar? 
—No, no vindrà.
Els dos es va apropar encara més, les seves cares eren 

gairebé a tocar, fins que es van ajuntar en un petó que feia 
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temps que esperaven. Llavors l’Arlet va caure rodona, els 
braços que la suportaven es van doblegar i va caure tota 
damunt del Pau.

Després d’uns instants de donar-li cops suament al braç 
per fer-la reaccionar, sense rebre cap resposta, la va pujar 
en braços i, pres del dolor i de la por que sentia, la va por-
tar a l’hospital més proper.

Un cop allí, la va deixar en mans del metges. En el pri-
mer moment no va saber com reaccionar, les veus que se 
sentien se li barrejaven dins del cap, les olors, aquella olor 
a net, a massa net, a exageradament net, i aquell mal gust 
d’alcohol que li havia quedat a la boca. Van passar un se-
gons abans no va tornar a la realitat.

Assegut en una cadira blanca com tot el que l’envoltava, 
coses sense ànima, coses buides, es va posar el cap entre 
les mans i se’l va fregar ràpid com si volgués ordenar les 
idees, encara estava una mica sota els efectes de l’alcohol. 
Va treure el mòbil de la butxaca, li va donar unes quantes 
voltes amb els dits. Per ell el temps s’havia aturat. No se 
n’adonava però havia estat molta estona en estat de xoc, 
assegut a la mateixa cadira, un temps del qual ell no era 
conscient.

Què li havia passat, a l’Arlet? Ella sempre tan forta, què 
s’havia pres?, ara això li era igual, només volia amb totes 
les seves forces que l’Arlet es recuperés, que tot tornés a 
ser com abans: els concerts en petits pubs de la ciutat, les 
anades a la platja, els assajos… Va deixar de donar tombs 
al mòbil, damunt el palmell de la mà. Va fregar-lo amb els 
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pantalons per eixugar-hi la humitat que hi havia deixat —
des de ben petit, quan es posava nerviós, se li humitejaven 
les mans— i va trucar al Figueres, que ho va dir a tots els 
que eren a la festa.

Havia recollit les coses de l’Arlet, la seva jaqueta texana, 
la que portava normalment amb aquella lleugera olor que 
feia sempre de liles, una olor suau però alhora distintiva 
i sempre especial, però al mateix temps normal; la seva 
bossa, d’on va treure el mòbil, a la pantalla del qual va 
aparèixer el número més esperat, el de l’Òscar. Era l’últi-
ma persona amb qui havia parlat, el xicot de l’Arlet. Abans 
del seu últim petó, el seu últim record. D’això no feia n’hi 
dos segons, havia anat tot tan ràpid que no havia tingut 
gaire temps per mantindre aquell somriure estúpid que et 
queda a la cara quan et fa un petó la persona que estimes. 
En recordar-ho, va passar-se els dits per damunt dels llavis 
com si volgués captar amb tots els sentits aquell petó ro-
bat, aquell últim i càlid petó. Li semblava que havien pas-
sat uns instants, però en realitat feia molta estona.

La metgessa amb qui havia deixat l’Arlet va tornar i es 
va apropar a ell, el va informar mínimament del seu estat, 
on era la família?, ell no era ningú, només un amic, ningú 
per als metges. Ho va definir com un coma, li va donar una 
copet a l’espatlla en senyal de consol. I va marxar.

El Pau va marcar el número dels pares de l’Arlet. Real-
ment no sabia què dir-los, ni com fer-ho, per sort va con-
testar la Marina, la germana petita de l’Arlet, amb qui tenia 
una bona relació. Li va explicar intentant no preocupar-la 
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gaire, tot i que es va encendre de seguida que li va dir que 
la seva germana estava en coma.

Parlar amb els pares de l’Arlet, va ser feina de la Marina, 
que ho va fer amb la major delicadesa que va poder, però 
es van quedar perplexos davant de la notícia, van arribar a 
l’hospital amb menys de deu minuts. 

La sala d’espera, la mateixa on el Pau feia molta estona 
havia vist com s’enduien l’Arlet, on gairebé no la veia amb 
tot de metges que la rodejaven i que corrien amunt i avall. 
Aquella mateixa sala d’espera on ell havia hagut d’afron-
tar sol la realitat, ara s’havia omplert de gent, gent propera 
a l’Arlet, gent que dia a dia la feia créixer com a persona. 

Hi havia la seva família i, també, la Laura, la Carolina, la 
Laia i els companys del seu grup de música, ells eren els 
seus, ells eren els que havien donat sentit a la seva vida. 
Un vida plena d’emocions, de desitjos i de records. Eren 
les persones que ella més s’estimava.

La mare i el pare de l’Arlet havien arribat enfadats. Ella 
escridassava. La Marina, la seva germana, anava darrere. 
Tenia 14 anys i s’ho mirava impassible, allò era el seu pa 
de cada dia, però els altres es van espantar en veure l’es-
cena. La Marina es va refugiar als braços del Figueres, ha-
vien estat molt amics. Ell la va abraçar amb força, amb ell 
se sentia refugiada, se sentia protegida d’aquell malson. 
Va esclatar a plorar, no podia més. Davant dels seus pares 
s’havia de fer la forta, no podia caure ella també, era el pi-
lar que encara mantenia la seva família unida. L’Arlet feia 
temps que ja havia caigut, s’havia rendit, perquè, si alguna 
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cosa diferenciava les dues germanes, era que la Marina no 
es rendia mai (no és que l’Arlet ho fes, si no que ho feia 
abans que la Marina.) Li costava tant plorar…, li costava 
massa, per això a vegades semblava tan freda i distant. El 
Figueres era l’única persona que li havia tret la màscara de 
persona dura que portava i li havia ensenyat el seu interi-
or a través de la música i dels seus poemes. 

El Pau encara tenia el cap entre les mans, tractava 
d’aclarir-se les idees. Mentrestant, va veure entrar l’Òscar, 
que es va situar a la finestra per on miraven la Laura, la 
Laia i la Carolina.

Al cap de pocs minuts, va arribar una altra metgessa, 
era alta amb uns ulls blaus molt grans i intensos, uns ulls 
que semblava que et poguessin travessar, però no traves-
sar com la mirada de l’Arlet, que et permetia veure’t l’in-
terior, no, els d’ella et travessaven i et fulminaven; trans-
metia indiferència, llunyania amb els pacients; tenia els 
cabells curts fins més amunt de l’espatlla, de color castany 
fosc, era jove, molt jove…

Els hi va anunciar que l’Arlet havia mort i va marxar 
freda, molt freda; tampoc no es podia esperar més, segu-
rament aquella notícia l’havia hagut de donar altres vega-
des.

El temps es va paralitzar per a tothom. Semblava que 
no hagués passat ni un segon que encara eren a la festa, la 
festa de l’Arlet, la nit del seu dissetè aniversari. 

En Carles va aguantar la Marina, ara que les seves ca-
mes l’havien deixat de sostenir. El Pau es va deixar caure a 
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la cadira, l’Òscar també. La seva mare va esclatar a plorar 
i el seu pare la va abraçar, ja havien oblidat la seva discus-
sió. El Peter i l’Arnau es van abraçar mentre per les seves 
galtes lliscaven unes càlides llàgrimes.

El temps no avançava dins dels seus caps. Les tres noies 
s’abraçaven entre elles, restaven immòbils davant la fines-
tra, les llàgrimes regalimaven galtes avall i es confonien 
amb el baf i la humitat dels vidres de la finestra, amb el 
cap cot i la poca llum del carrer observaven com lenta-
ment se’ls desfeia el maquillatge, aquell maquillatge que 
havien preparat amb tanta il·lusió perquè els durés tota la 
nit. 

Més tard, les noies van anar cap on era l’Òscar, la Laura 
el va abraçar, ho necessitava i, en separar-se, ell va agafar 
la jaqueta de l’Arlet i va voler sentir per última vegada la 
seva olor, les coses no es compliquen per a qui marxa sinó 
per a qui es queda, amb els records, només això, sabent 
que l’altre ja mai més no tornarà.

La Laura se sentia culpable, molt culpable, i estranya, 
segurament era l’efecte de l’èxtasi i del munt de situaci-
ons que havia viscut. Per què una nit esbojarrada li havia 
costat tan cara a l’Arlet, i a ella no? Era ella a qui mar-
tiritzava la seva mare, era ella qui havia dit un munt de 
vagades que mataria la seva mare, que l’escanyaria, i tot 
de coses horribles. Per què l’Arlet? Es feia preguntes sense 
resposta. Per què ella no, per què aquest món de vegades 
és tan injust?

La seva mare sempre deia que quan algú se’n va d’aquest 
món és perquè ja ha donat tot el que tenia, i ja ha com-
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plert. Que quan ja ha fet la feina, la persona desapareix, 
se’n va a un món on torna a començar, i així infinitament. 
Potser era una paranoia de la seva mare, això, però en els 
mals moments anava molt bé pensar-ho «Et dóna força, 
perquè veus que sí, que potser sí que aquella persona ja 
ho ha donat tot de si mateixa i que l’edat no és tan impor-
tant. I que, si de veritat ha tornat a començar, potser tu la 
podràs trobar també un dia.»

Però, d’altra banda, una idea la consumia. No ho podia 
dir, no podia dir que ella també s’havia pres una pasti-
lla d’aquelles. Llavors la jutjarien, i la seva mare… Uf! No, 
ningú no l’entendria. No diria res, callar era el millor, fins 
a l’últim instant, això seria el seu secret. No ho sabia, però 
ara només es podia afrontar amb la realitat. 

El Pau també va olorar la jaqueta de l’Arlet, i va mirar 
dins la bossa, va mirar també entre les coses que els hi 
acabaven de donar de l’Arlet, la seva roba, aquells shorts, 
la camisa, les sabates de taló, ella sempre havia estat dife-
rent, sempre havia estat pura adrenalina, era un noia que 
cremava com el foc, i ho havia fet fins a l’últim instant, fins 
que la flama que la mantenia viva s’havia apagat.

Va mirar dins la bossa, del fons en va treure una foto 
de l’Arlet; els seus cabells rossos i llar,gs li queien per l’es-
patlla, i va mirar per últim cop aquells ulls blaus que tras-
passaven les mirades. Al Pau li va venir al cap, quan un 
moment abans li havia fet un petó, aquell intens i últim 
petó. (Per ell era un moment, tot i que des d’allò havien 
passat moltes hores.) El sol ja havia començat a sortir. 
L’havia recollida del terra, tot i que ja era massa tard, la 
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barreja d’aquella pastilla amb l’alcohol l’havia fet passar 
al paradís, a l’altra banda d’una línia molt fràgil de la qual 
no pots tornar enrere, per això no et pots equivocar.

Es va aixecar i va deixar tota aquella gent a la sala de 
l’hospital. Va veure en un racó els pares de l’Arlet abraçats. 
La seva mare era idèntica a ella, sobretot en la mirada. És 
el que diu més d’una persona i elles la tenien igual. 

El Pau va anar fins al lavabo, es va mullar la cara amb 
aigua freda, però no li marxava la imatge que tenia al cap, 
ella, ella i només ella. En recordar com havia caigut als 
seus braços i no l’havia poguda ajudar, se li va fer un nus a 
l’estómac i va vomitar allí mateix. Es va tornar a mullar la 
cara amb aigua freda, ara no se sentia millor però almenys 
ja no es trobava tan malament.

Més tard, quan el sol ja cobria tot el cel, els pares de 
l’Arlet van marxar de l’hospital, el Pau i els del grup tam-
bé, però van anar al local, a recollir totes les coses de l’Ar-
let o, vés a saber, simplement per desconnectar. Allí és on 
sempre anava ella quan fugia d’alguna cosa, la música era 
el seu refugi. 

Les noies van marxar a casa de la Laura, allí totes van 
mirar fotos de les quatre. Era tot tan recent que no s’ho 
podien creure, era com un somni o, més aviat, un malson 
del qual no sabien com despertar. 

L’Òscar va anar cap a casa seva destrossat. Va trucar 
a l’Arlet per sentir la seva veu al contestador, que deia: 
«Hola, sóc l’Arlet, ara no m’hi puc posar, però pots deixar 
el teu missatge, tot i que no sé si l’escoltaré, ho pots fer!» 
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El va escoltar moltes vegades fins que aquella veu el va fer 
tornar a esclatar a plorar. Se l’estimava tant!…

Dos mesos abans

—Marina, et diré una cosa que no vull que diguis mai a 
ningú —va dir l’Arlet des del seu llit.

Dormien juntes des que la Marina havia nascut. Sem-
pre ho havien compartit tot. De petites, això les feia discu-
tir sovint però ara s’estimaven moltíssim. L’habitació era 
lila, amb unes cortines de tons vermellosos, amb dos llits 
negres i dos escriptoris, tota la resta eren fotos, cada dia 
l’Arlet en penjava una i a la nit se la mirava, el seu arma-
ri era un món de colors: la seva vida eren colors, la roba 
que portava, les bosses, les sabates; els colors indicaven 
en quin estat d’ànim es trobava. Era tan especial, que ho 
podia fer, sabia utilitzar el colors per expressar un estat 
d’ànim. Per a la Marina era com un Déu, un ídol, una per-
sona a qui seguir tots els passos. Ella, en canvi, no hi tenia 
fotos, a les parets, sinó un prestatgeria amb records de tot 
arreu on anava amb l’Arlet.

—Digues. No ho diré, t’ho juro —va contestar ella i es 
va fer un petó als dits i els va ajuntar al front, era el seu 
senyal per jurar alguna cosa. 

L’Arlet també ho va fer. La Marina, abans de deixar-la 
parlar, va observar el seu pijama: pantalons curts roses 
clars i samarreta blau cel, era dia de pensar en el futur. Tot 
el que era futur ella ho vestia amb colors clars.
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—Doncs que estic enamorada del Pau des de la primera 
vegada que el vaig veure. Ara ja deu fer uns tres anys, ell 
em va començar a parlar i des de llavors que me n’he ena-
morat com una burra.

—Ostres… No em sorprèn gaire, la veritat, t’ho noto 
quan el mires. Fa temps que els teu sentiments cap a ell 
s’han desbordat.

—Ah, sí?, se’m nota molt? Ho dius pels colors? Avui pot-
ser no…

—No, Arlet, t’ho dic perquè, ni que no vulguis, et conec, 
i sé què penses cada moment. És com si et pogués llegir el 
pensament, de veritat. 

—Doncs quina sort que m’hagi tocat un germana ende-
vina! Llavors també deus saber que ahir vaig fer campana 
a última hora. Tocava anglès i em feia molt de pal!

—Sí, també ho sabia. I, tranquil·la, no diré res a la mama. 
Ja es posa prou histèrica amb qualsevol cosa, només li fal-
taria això…

—Quina mala sort, ja ho diuen, que les pèl-roges sou 
una mica bruixes! —Li va dir l’Arlet. La Marina era pèl-
roja, tenia els cabells llargs, fins a l’espatlla, i una pell tan 
fina que semblava de seda.

—Sí que ho sóc! —va contrarestar i les dues es van po-
sar a riure.

—Així que tu i el Pau…
—No, Marina, jo i l’Òscar. Al Pau deixa’l estar. T’ho he dit 

perquè, si no ho deia a algú, rebentava! Però no vull que 
diguis res, ni que deixis anar cap de les teves indirectes 
més directes que les directes.
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—D’això últim que has dit no he entès res. Ho pots re-
petir?

—Que mantinguis la boca tancada!
—D’acord, d’acord, no et posis així! Ja ho diuen, que les 

rosses tenen mala llet! —va dir la Marina i li va picar l’ullet 
tot posant-se dins ell llit, sota aquells llençols taronges.

—Oh!, quan et poses així, et mataria!— va dir l’Arlet, i es 
va posar dintre els seus llençols verds, i va mirar les fotos 
que havia penjat aquella nit. Eren del Pau i ella tocant a 
la platja amb els amics. Va apagar la llum de la tauleta de 
nit després d’una sèrie de protestes de la Marina, però ni 
ella va poder esborrar-li aquell somriure estúpid que se li 
havia format a la boca.

* * *

El nois del grup de música eren asseguts al local: el Pe-
ter i el Figueres, damunt de l’amplificador; l’Arnau i el Pau, 
al sofà que hi tenien, i la Marina, a terra, perquè no podia 
quedar-se dreta, les cames no la sostenien. 

El Pau tenia enrotllat a la mà un mocador de coll de l’Ar-
let, amb la seva olor. Ell havia pres les seves coses, la seva 
roba, tot. Va mirar la Marina, eren iguals. Semblaven ger-
manes bessones, tot i que l’Arlet era rossa i ella pèl-roja, 
però les dues tenien aquella pell tan fina i fràgil que sem-
blava que s’hagués de trencar. La Marina creixeria i llavors 
seria igual que l’Arlet. Li feia mal, mirar-la, li feia recordar 
l’amor que sentia per ella, del qual ella no s’adonava. La 
Marina va trencar el silenci.
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—No l’estimava, Pau, no l’estimava!
—A qui?
—A l’Òscar.
—I com ho saps, tu, això?
—Érem germanes i ho serem sempre. Ella em va dir que 

sempre, sigui on sigui, serà amb nosaltres, amb tots cinc, 
i que vosaltres éreu el millor que tenia. T’estimava a tu, 
Pau.

—I per què no m’ho va dir?
—No ho sé, però t’estimava de veritat. Te l’habitació 

plena de fotos de tots dos, i només parlava de tu i el grup. 
T’estimava, creu-me.

Ja no van dir res més. Es van abraçar i prou. El Pau plo-
rava. La Marina va treure de la funda la guitarra de l’Arlet i 
va començar a tocar un tema del grup, es deia «L’endemà», 
parlava sobre què passaria l’endemà que algú marxés per 
sempre. Tots s’hi van anar afegint, era el millor comiat que 
podien fer-li: totes les persones que més estimava juntes.

L’última tarda d’agost al costat de l’Arlet

La Marina era asseguda a la vora de la piscina i l’Arlet, 
tot passant per darrere, la va empènyer i va caure. La Mari-
na es va donar un cop i va començar a plorar; es va passar 
més de mitja hora plorant i l’Arlet no li va demanar perdó, 
no se’n feia ella, d’aquestes coses, sempre deia, la Marina 
tot just tenia cinc anys i l’Arlet vuit. Va ser llavors quan 
la Marina es va convertir amb la noia forta i valenta que 
era ara, va ser llavors, i li va demostrar que ser la gran no 
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significa tenir el poder, que ella, essent la petita, era la do-
minant, que era l’últim pilar de la casa i que sense ella tot 
queia. A la Marina els plors li van passar, però la fortalesa 
que li va donar l’Arlet li durarà per sempre. 

Avui la Marina i ella tornaven a estar la piscina, era una 
tarda d’agost, però ara ja tenien disset i catorze anys. L’Ar-
let ja no empenyia la Marina, perquè ella ara li mostrava 
un respecte; simplement es va asseure al seu costat. 

La Marina la va mirar de dalt a baix i va dir:
—Què vols?
—Res, és que no puc seure a la meva piscina ara o què?
Les dues van somriure. Eren d’aquelles mirades que 

sempre s’aguantaven i acabaven amb un atac de riure. Van 
començar a xerrar sobre temes importants per a l’Arlet.

—Marina, et diré un cosa, demà faig disset anys…
—No et diré el que et volen regalar els pares, eh!… És 

una sorpresa…
—No, no és això. És que, mira, saps que tu i els del grup 

sou el més important per a mi?
—Sí, és clar que ho sé, sé que m’estimes i ells també ho 

saben.
—Mira: morir-te és un cosa natural, passa quan passa i 

jo sóc de les que crec que el destí ja està escrit, que, abans 
que jo nasqués, algú ja havia decidit quan em moriria, és 
a dir, que crec que ara mateix em podria caure un test al 
cap… i pam! —Va dir l’Arlet picant de mans, cosa que cau-
sà un ensurt a la Marina. I abans que es pogués queixar va 
continuar explicant:— Doncs això, no m’enrotllo més, vull 
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que, si un dia em passa alguna cosa, tu continuïs amb el 
grup, tu cantes molt millor que jo, i escrius molt, però que 
molt bé! Ho faràs?

—Sí que ho faré. T’ho juro —va dir i va tornar a fer el 
gest amb els dits, els va fer un petó i els va enganxar al 
front—, però encara falta molt per a això. I ara, va!, anem a 
nedar una estona! —i les dues es van llançar a l’aigua.

* * *

A la Marina li passaven tots els records per davant. Aca-
bava d’entrar a la seva habitació i, si perdre un germà ja 
és dur, imagineu-vos haver-vos de quedar a la mateixa ha-
bitació amb tots els records. Va passar per davant de la 
seva paret plena de fotos i es va asseure a la seva cadira 
d’escriptori. Es va mirar tot el que hi tenia. Va obrir la seva 
llibreta, allí hi apuntava tots els seus sentiments i escrivia 
un paraula cada dia; l’última era amor! Estava escrita amb 
colors, cosa que volia dir una barreja de felicitat i amor. Se 
li va escapar un somriure. 

A baix no se sentia res, cosa estranya, últimament, ja 
que els seus pares discutien per tot. Va baixar, eren asse-
guts un a cada banda del sofà, enfadats l’un amb l’altre, 
segurament. Ella va agafar la bossa i va marxar. Caminava 
lentament, pel carrer tot semblava normal. Semblava que 
l’Arlet en qualsevol moment obriria la porta de casa i dei-
xaria anar una de les seves impertinències, pujaria a la 
habitació i s’hi tancaria amb la guitarra, però no. El seu cap 
la feia tornar a la realitat i li deia que no.
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 Portava la llibreta de l’Arlet a la bossa. Va mirar el local 
des de fora, volia arribar a estimar-se’l tant com se l’es-
timava l’Arlet, ara havia de viure la vida no només per a 
ella sinó també per a l’Arlet, era el que li havia promès 
que faria. És el que aquella tarda d’agost ella li volia dir. Va 
decidir-se, finalment, a entrar al local, els nois eren a dins 
ella sabia que el Pau estava molt tocat i que li costava molt 
tornar a aquell local.

—Hola… —va dir tímidament. 
Tot i que aquell lloc era acollidor i molt acolorit, a ella 

sempre li havia causat un respecte i certa prudència a 
l’hora d’entrar-hi.

—Hola, Marina! —va dir el Figueres—. Véns a tocar?
—Mireu, vinc a parlar amb vosaltres.
—D’acord —van dir tots, es van asseure als sofàs i la 

Marina es va fixar en la guitarra de l’Arlet, que encara era 
allí, i hi havia el mocador de coll violeta. 

—Doncs, mira, això és per a tu Pau —li va allargar la lli-
breta, de l’Arlet, i el Pau la va començar a mirar—. Mireu, 
nois, jo canto bastant bé, sé que no sóc l’Arlet, però ella em 
va fer prometre que, si un dia ja no hi era, jo continuaria 
amb el grup. Ella diu que valeu molt la pena, vaja, ho deia, i 
ho pensava de veritat. Penseu-vos-ho i ja em direu alguna 
cosa, però jo puc continuar com a segona veu i guitarra, si 
voleu.

—Marina, no ens hem de pensar res, és clar que ho vo-
lem. Ho hem de fer, ho hem de fer per a ella —va dir el Pau, 
que acabava de mirar-se la llibreta i semblava que acabava 
de resoldre el misteri de l’amor.
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—Ostres, noi!, sembla que t’hagin donat adrenalina… 
—va dir el Figueres.

—I me n’han donat. Aquesta llibreta… és espectacular! 
Mireu, hem de viure, però amb la màxima intensitat! Per-
què, ara, hem de viure no només la nostra vida sinó també 
la seva, ella volia que no ens enfonséssim, ho sé, doncs 
continuarem endavant i viurem tots per a ella! 

—D’acord! —van dir tots. Els agradava que el Pau esti-
gués millor.

—Marina, assagem cada tarda, i pots venir aquí quan 
vulguis a practicar, ja ho saps, no?

—Sí, més o menys.
I es van posar a assajar. Es van passar tota la tarda assa-

jant i, quan el sol ja es començava a pondre, la Marina va 
tornar a casa, on hi hauria sarau!

Va obrir la porta de fora de casa amb els dits creuats, 
desitjant que els seus pares no hi fossin, però no hi va ha-
ver sort. Hi eren tots dos. Va entrar i ni la van sentir, eren 
a la cuina i cridaven molt fort. Ella es va posar darrere la 
porta a escoltar, no era un persona que ho fes, però avui la 
discussió era forta, molt forta. La seva mare cridava:

—És culpa teva, és culpa teva! —li deia al seu marit, 
mentre li queien llàgrimes galtes avall.

—No, no és culpa meva, ha passat i prou. 
—O, no, no ho podem saber, això.
—Va morir a causa de l’èxtasi, ens ho van dir, n’hi van 

trobar a la sang, ho hauria fet igualment.
—No, no ho hauria fet, és tot culpa teva, cony de bufet!
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La Marina no va poder aguantar-ho més i va córrer fins 
a la seva habitació. Es va estirar damunt del llit mentre els 
ulls se li omplien de llàgrimes. Es va quedar adormida com 
una nina. 

L’endemà al matí, en despertar-se, a casa hi regnava el 
silenci. Es va mirar al mirall i es va resseguir la figura. S’ha-
via fet gran. Ella no ho notava, però l’altra gent sí. Es va 
treure la roba que portava del dia abans i es va posar sota 
la dutxa. Era tard, els seus pares ja treballaven, per sort. Es 
va vestir amb roba neta i va engegar la televisió mentre es-
morzava. El soroll del timbre la va espantar, es va aixecar 
i va anar a obrir.

—Hola! —era el Figueres.
—Hola! —va dir ella una mica sorpresa.
—Puc passar? —va dir ell amb un somriure—. 
I ella es va apartar, deixant espai a la porta perquè en-

trés. Ella es va tornar a asseure a la taula per acabar d’es-
morzar. Va ser ell qui va trencar el gel, ella no sabia què 
dir-li. 

—Marina, ja sé que toco el teclat, però també sé tocar la 
guitarra, sé que l’Arlet en tenia una aquí, a casa seva, no?

—Sí, en té una, a la seva habitació.
—Deixa-me-la. Et vull tocar un cançó.
Tots dos van pujar a la seva habitació, es van asseure 

damunt del llit i ell va començar a tocar la cançó. Ella se’l 
mirava, era guapo, molt guapo, però segur que a ella enca-
ra la veia com una nena innocent. 

Van començar a treure fulls escrits amb la melodia 
d’aquella cançó, i ella li va posar una lletra, plena d’amor i 



sentiments. Ell va rebre el missatge i va deixar la guitarra 
al seu costat, i es van anar apropant fins a endinsar-se en 
un llarg petó de rosca. Quan es van separar, ella es va tocar 
els llavis per veure si de veritat allò acabava de passar. 

—M’agrades molt —va dir ell.
—Jo?
—Sí, tu, la Marina, no?
—Sí, ja sé com em dic, eh! —va dir ella, una mica seca, 

però llavors alguna cosa li va fer baixar la guàrdia, va fer 
veure que no li volia fer mal.

Ell li va donar un cop de colze i ella un altre, fins que va 
reunir totes les seves forces per dir: 

—Tu a mi també! —i es van abraçar.
—T’estimo —va tartamudejar ella, entre els seus bra-

ços.
—Jo també! —va dir ell i li va fer un petó al front. Allò va 

ser el fruit de tot un camp sembrat. 
L’enterrament de l’Arlet era aquella mateixa tarda. La 

Marina i el Carles van passar tot el matí junts, fins a l’hora 
de dinar. Estaven tan bé… Ara que la Marina no tenia l’Ar-
let necessitava algú amb qui parlar a les nits, una persona 
amb qui pogués confiar plenament i que li donés amor, un 
amor pur.

El sol encara brillava, anava pel carrer, semblava que a 
ningú li importés, semblava que ningú sabés res del que 
havia passat i tenia ganes de cridar que la persona que 
s’estimava i s’estimaria sempre era morta i que mai més 
no tornaria, mai més no la podria tocar, besar, olorar i sen-
tir aquella olor a liles… Mai més. Es feia difícil de pensar. 
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Volia que la gent ho sabés, volia cridar que l’estimava i 
que ja no hi era, però alguna cosa el frenava i li feia veu-
re que no, que no ho havia de fer, anava sol més lluny, a 
l’altra banda de la tanca i hi havia un violinista, tocava El 
cant del ocells, al costat d’un taüt, allí dins hi havia el cos 
de l’Arlet. 

Va continuar caminant, ara ja no perquè el cervell li deia, 
sinó que es va deixar portar pel so de la música fins que-
dar barrejat entre la multitud de gent, companys d’insti-
tut, família, amics… Va creuar una mirada amb la Marina. 
Estava abraçada al Figueres i es premien la mà amb força. 
Semblava que estaven junts. 

Es va acostar a la Carolina, la Laura i la Laia, que plora-
ven desconsolades i s’abraçaven entre elles. Els tremolava 
tot. 

—Hoooola, Òs…car! —va poder tartamudejar finalment 
la Laura.

—Hola, Laura —va dir ell i va notar que alguna cosa càli-
da li queia galta avall, fins al coll. La Laura el va abraçar.

La Carolina i la Laia tenien el seus companys. La mirada 
del Pau i la seva es van tornar a trobar. Van ser tan sols un 
segons, els quals van fer sortir espurnes, però de segui-
da un va esquivar l’altre. Va buscar altra vegada la mirada 
de la Marina. Aquell lloc era un mar de mirades, moltes 
anaven perdudes, només es tractava d’agafar-les al vol i 
interpretar-les. 

El violí va deixar de sonar. La mare i el pare de l’Arlet, 
juntament amb la Marina, deien unes paraules i llançaven 



Laura Navarro Pena

28

una rosa a dintre del forat, damunt de la caixa de fusta. Va 
arribar el torn de l’Òscar i la va mirar, per última vegada, 
aquella noia que li havia fet veure el món d’aquella al-
tra manera, un món de colors, un món on tot era fàcil, se 
n’havia anat.

Va llançar la rosa vermella. Tot i que la flor preferida de 
l’Arlet eren els lliris, els lliris blancs, eren les flors més bo-
niques i fràgils que existeixen, ella era un lliri, el millor lli-
ri que s’hagi pogut crear mai. Juntament amb la rosa li va 
caure un llàgrima càlida, un últim sospir dedicat a ella.

La Marina i el Figueres van tornar cap a casa amb els 
seus pares; van pujar a l’habitació de la Marina i s’hi van 
quedar tota la tarda, aquell era el seu refugi. Allí compo-
nien cançons només qualificades per ells com a molt bo-
nes, amb la guitarra de l’Arlet. La poesia de la Marina i 
els acords del Figueres junts feien una composició màgica 
mai vista, feien una feina excel·lent.

Feia pocs dies que la Marina havia trobat un vídeo gra-
vat per l’Arlet i ella. Era al seu ordinador.

—Seqüència u —deia la Marina.
Llavors sortia l’Arlet, cantaven totes dues cançons amb 

les lletres de la Marina i la veu i la música de l’Arlet. Aquells 
vídeos realment no eren gran cosa i la veu de l’Arlet no era 
del tot exacta a la seva, però només per veure-la ja valien 
la pena.

De sobte, en va sortir un de quan eren petites. En aquell 
vídeo, com a molt tenien cinc i vuit anys. L’Arlet, la Marina 
i els seus pares, que llavors s’estimaven molt, eren a Paris, 
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feien el viatge somiat per tots els nens d’aquesta edat, anar 
a Disneyland i veure el Mickey, la Minnie… Quan ets petit, 
tot és diferent, tot ho veus de color de rosa, fàcil. No se sap 
ben bé si és fruit o no de la teva innocència o de no preo-
cupar-te tant per les coses, fins i tot els personatges de la 
televisió existeixen! L’Arlet i ella eren molt bones germa-
nes. El vídeo el gravaven entre tots, a estones sortien elles 
dues fent-se trenes l’una a l’altra en unes escales. Altres 
escenes eren una mica més mogudes, quan gravaven elles 
o fent fotos als seus pares pujant a la Torre Eiffel.

A la Marina li agradava veure que l’Arlet havia estat fe-
liç. 

* * *

Quan la lluna va fer marxar el sol i la nit es va anar 
apoderant de la ciutat, el Carles va haver de marxar a casa 
seva. La Marina el va acompanyar a la porta i es van aco-
miadar amb un càlid petó. Ell es va allunyar amb la moto 
mentre ella se’l mirava des de la porta. 

La Marina pensava en ells dos. Es preguntava si sem-
pre l’havia estimat, sí, segurament sí, que l’havia estimat 
sempre. Fins que va ser tan lluny que ja no el va poder 
veure. Ella va tornar a entrar i va passar un cosa estranya: 
eren tots tres a casa i no se sentia cap crit. Cap. Els pares 
eren asseguts al sofà, la mare llegia un llibre i el pare llegia 
el diari. Abans que pogués pujar el primer esglaó, la seva 
mare la va cridar.
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—Marina! Pots venir un moment?
 Ella no va respondre, simplement hi va anar.
El seu pare va deixar el diari. La Marina estava dreta 

davant de tots dos. Estava seriosa, últimament, fora del 
seu món, li era difícil riure. Va ser el seu pare el primer de 
parlar amb una veu monòtona i greu.

—Marina, la teva mare i jo…, últimament, no estem 
bé… —ella no va dir res, era obvi que no estaven bé, no 
paraven de discutir. La Marina no va dir res, no s’hi volia 
posar, volia que acabés ràpid, que diguessin el que havien 
de dir, i prou. 

Va ser la seva mare la que va agafar el relleu.
—Doncs que…, com que no estem bé, hem decidit que 

ens separem —va ser clara, com acostumava a ser sem-
pre.

—Sí, exacte, en separem —va aclarir el seu pare amb 
convenciment, com si s’ho digués a ell mateix per accep-
tar-ho.

—Què hi dius, tu? —va preguntar-li la seva mare. Ara 
tots dos la miraven.

—Jo… mira, mama… És la vostra vida. Jo què vols que hi 
digui? Què em fot? Que, a part de perdre la meva germana, 
em fa mal perdre’t a tu o el pare? Cal que ho digui? Perquè 
suposo que no viureu junts, si esteu divorciats.

—No, no viurem junts, aquest és el problema… On vols 
anar tu?

—Doncs jo em vull quedar aquí, a casa meva. És l’únic 
que us demano, que em pugui quedar a casa meva, la resta 
ja es cosa vostra.
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Es va girar i va pujar cap a la seva habitació.
Aquesta notícia l’havia deixada feta pols. És una d’aque-

lles notícies que veus venir però, quan la tens al davant, 
impacta i et deixa destrossada per dins.

Es va estirar damunt del llit i va plorar. Se sentia impo-
tent, últimament la vida se li havia escapat de les mans. 
Una notícia com aquella al costat de l’Arlet hauria estat 
més suportable, però ara se sentia massa sola davant de 
tot. És ven veritat que no t’adones del que tens fins que 
ho perds, perquè ella ara s’adonava de tot el que havia fet 
l’Arlet, però, quan hi era i ho feia, ni es notava. 

Els plors la van fer adormir altra vegada. Resulta que els 
plors, quan són de veritat, quan plores per un motiu, són 
un bàlsam que et deixa tan abatut com la mateixa notícia 
que t’ha fet plorar.

Va ser llavors que va recordar l’última vagada que l’Arlet 
era a casa quan els pares discutien. Des que havia acabat 
4t d’ESO, feia, més o menys, el que li donava la gana. No 
tenia horaris, com que mai no era a casa, no n’hi podien 
posar, feia temps que només hi anava a dormir, i quan hi 
anava… i sempre quan els pares no hi eren o no la podien 
sentir. 

Va recordar, doncs, una tarda que eren elles dues a la 
seva habitació. L’Arlet tocava la guitarra damunt del llit 
amb les cames creuades i una llibreta —era la posició seri-
osa de tocar la guitarra; volia dir que el que feia anava de 
debò. Mentrestant, la Marina li explicava com calia resol-
dre les equacions de tercer grau. 
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Tot d’una, un cop fort les va fer parar. L’Arlet es va apro-
par al llit de la Marina i totes dues, amb el pijama i els 
mitjons d’anar per casa, van baixar fins a la cuina, era d’on 
venien els crits. Es van quedar darrere la porta escoltant. 
La Marina era darrere l’Arlet. No sabien de què parlaven, 
havien perdut el tema, però a la Marina li queien llàgri-
mes. L’Arlet les hi va eixugar i li va donar la mà. Van tornar 
a pujar a l’habitació. 

Totes dues eren assegudes damunt el llit de l’Arlet amb 
les cames creuades i les mans unes damunt les altres. 
L’Arlet li va fer un petó al front —quan volia tenia molta 
sang freda.

—Marina, ara has de ser forta.
—Per què?
—Perquè tu ets l’últim pilar de la casa, així que, si tu 

caus, tot caurà.
—Per què jo, Arlet? Ets tu! Sense tu jo no podré afrontar 

tot això.
—Sí que podràs. Has de poder.
—Per què ho dius, tot això?
—Perquè jo em rendeixo —va dir i no va deixar que la 

Marina digués res més.
L’Arlet va estirar-se i la Marina ho va fer al seu costat. Es 

van quedar adormides en una abraçada. 
Ara la Marina ja no es podria adormir al seu costat, però 

sí que podria recordar sempre amb orgull les vegades que 
ho havia fet.

* * *
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Era estiu sí, però tot s’acaba, i l’estiu també, i arriba 
l’hora de tornar a l’institut. La Laia, la Carolina i la Lau-
ra anaven pel passadís amb el cap cot, afrontaven l’últim 
curs sense la seva millor amiga. 

Tothom deia que segon de batxillerat era dur, però en-
cara ho era més sense l’Arlet. A la Laura, la seva mare la 
continuava pressionant molt amb els estudis, no li deixava 
fer res, sort que mai no havia dit res de l’èxtasi que s’ha-
via pres amb l’Arlet, si no ara ja no seria en aquell institut 
públic. La seva mare sempre deia que als instituts públics 
no s’hi aprèn res, que només s’hi va a passar el temps, úl-
timament el seu lema era «Avui en dia fins i tot l’educació, 
si no és pagant, no és bona!» Això feia treure la Laura de 
polleguera, que n’opinava tot el contrari i s’hi sentia prou 
bé. La Carolina era la més afectada perquè coneixia des 
de primària l’Arlet i sempre havien estat carn i ungla. No 
podia fer-se la idea del que havia passat i veure el seu lloc 
buit li removia l’estómac

La Laura havia recordat diverses vegades la seva última 
conversa, havia estat curta, però no se la podia treure del 
cap.

La mare de l’Arlet havia demanat que recollissin les 
coses del seu armariet i del seu calaix… Havia marxat, i 
semblava que a la gent no li importés. Tothom continuava 
endavant, si algú feia alguna pregunta, no la feia de cor 
sinó per xafarderia.

Les tres amigues van entrar a classe. A primera hora, 
física, no podia ser, el primer dia a primera hora hi ha físi-
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ca… A cap de les tres els agradava, tot i que hi mostraven 
bones aptituds.

A l’hora del pati totes tres van obrir l’armariet de l’Ar-
let. Era de color blau cel, hi havia una foto de totes quatre 
enganxada a la part de dintre, llibres, llibretes, una jaque-
ta, una caçadora vermella que sempre es descuidava i no 
pensava a agafar. 

Cada una va agafar alguna cosa i, a la tarda, les van anar 
a portar una altra vegada a casa de l’Arlet. Entre les seves 
coses van trobar un llibret que no era de l’institut, era una 
llibreta una mica especial, de color blau, amb fotografies 
per fora; a l’Arlet li encantava la fotografia, la seva mare 
sempre li deia que fent fotos hauria arribat lluny, tot i que 
ara ja era massa tard. Dins de la llibreta hi havia dibuixos, 
uns dibuixos magnífics, fets amb amor, que explicaven 
una història que elles no van saber interpretar: una noia i 
un noi eren amics, molt amics, i tocaven en el mateix grup 
de música, s’estimaven però cap del dos no ho deia. L’Arlet 
els havia fet pensant en ella i el Pau, tot i que les altres no 
en sabien res, d’aquest secret, perquè mai no els ho havia 
dit.

* * *

Llavors, abans que poguessin tancar el seu diari, ella va 
arribar.

—Va, Judit, tanca, tanca!
—No puc, vull saber el final…
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—Tanca, tia, que ja ve amb les crispetes!
—Què feu amb la meva llibreta!? —va dir l’Arlet estra-

nyada.
—Nena, aquesta història és magnífica!
—Au, va, tirem cap al pati. I la història és una xorrada.
—Que no, Arlet, que no. De veritat que ens ha encan-

tat! Ens has arribat al cor! No sabíem que escrivies, ens 
ho hauries pogut dir! —va dir la Raquel mentre li picava 
l’ullet amb picardia.

—No escric, ja us he dit que és una bajanada. Tenia un 
tema i, mira, va sorgir… Ja està! 

—No devem ser nosaltres les tres amigues de la prota-
gonista?

—Sí. La protagonista sóc jo, i sí, vosaltres sou les tres 
amigues: la Laura de la història ets tu, Judit; la Laia de la 
història és la Maria, en realitat, i la Carolina ets tu, Raquel. 
Em sap greu no haver-vos dit res.

—Que no te’n sàpiga! Ha valgut molt la pena! És perfec-
ta, aquesta història!

—Sí? De veritat?
—Sí, jo crec que l’hauries de presentar a un concurs 

d’aquests juvenils. 
—D’on vas treure la idea per començar a escriure-la?
—Doncs va ser la meva cosina. Em va parlar d’una ami-

ga seva que li havia passat això mateix, ella és com la Lau-
ra de la història… Em va deixar molt tocada el que em va 
explicar i vaig decidir escriure-ho.

—Doncs encara amb més raó! Presenta-l’hi, què en 
dius? —va dir la Laia.
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—Ho faré, noies, si em doneu el vostre consentiment, 
ho faré —va dir decidida.

—Endavant! —van dir totes tres a l’hora i van començar 
a riure; l’Arlet i elles sempre havien estat tan amigues… 

Si els havia dedicat una història és perquè se les esti-
mava, perquè tothom qui escriu vol expressar alguna cosa 
important. Elles se sentien orgulloses de ser la cosa més 
important per a l’Arlet.

Així que totes tres es van asseure al sofà, es van posar 
una manta per sobre les cames i, després de la bona no-
tícia, l’Arlet va prémer el play, la pel·lícula va començar i 
van compartir les crispetes.

«Sí que he tardat que aquestes beneites han tingut 
temps de llegir-se la meva història…», va pensar, i és que 
potser no havia tardat tant, simplement les altres havien 
estat ràpides. Sabien el que volien. Ara a l’Arlet només li 
faltava trobar la manera de dir-los que l’Albert se li havia 
declarat…

Unes quantes hores abans

—Arlet, on quedem al final? —va dir la Raquel.
—A casa meva.
—Segur?
—Sí, segur, estic sola aquest tarda, veniu. Em feu un fa-

vor: la vostra companyia és el millor que hi ha…
—D’acord, si és per fer-te un favor… —van dir totes tres 

a la vegada, per fer enfadar l’Arlet.
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Van aconseguir el seu propòsit, l’Arlet va posar la cara 
seriosa i elles es van fer perdonar.

—Hi haurà crispetes, oi? Una pel·lícula sense crispetes 
no és una pel·lícula

—D’acord, n’hi haurà —va dir l’Arlet i els va picar l’ullet 
perquè venia el noi que agradava a la Judit. Es deia Albert i 
feia un curs més. Mai no havia anat cap a elles i, en acos-
tar-s’hi, es va dirigir a l’Arlet.

—Hola— va dir ell, tímidament.
Elles feien primer de batxillerat i eren a la part alta del 

pati esmorzant.
—Hola! —van dir totes quatre alhora.
—Arlet, puc parlar amb tu?
—Sí —va dir ella i va picar l’ullet a la Judit per dir-li que 

estigués tranquil·la, amics i prou, i que ja li diria que ella 
és l’amiga més guapa que té i totes aquestes històries. 

Van anar fins a un banc, però tots dos es van quedar de 
peu esperant s’assegués l’altre, i cap del dos no ho va fer, 
així que ell va començar a parlar.

—T’he de dir un cosa. 
—Digues, em comences a espantar… Això de voler par-

lar a soles i donar-hi tants tombs ha de ser alguna cosa 
dolenta…

—No, no, tranquil·la. Seré clar: és que m’he enamorat 
de tu!

—Què? —va dir ella una mica massa fort, cosa que va 
fer que la Raquel, la Maria i la Judit es giressin i el miressin 
de dalt a baix.
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—Doncs això, que estic penjat de tu i que, si vols sortir 
amb mi o aquestes coses, ja m’entens…

—Un moment, un moment… —va dir l’Arlet i es va se-
parar una mica, no s’ho podia creure: el noi més guapo de 
segon enamorat d’ella…, no podia ser, es va posar molt 
nerviosa, se li va fer tot un muntanya, la Judit penjada d’ell 
i ell de l’Arlet!

—No t’agrado?
—No, vull dir sí, no és això, és que… Seré clara jo tam-

bé, perquè ens entenguem a la primera, sí que m’agrades, 
molt, però a la Judit també i no ho sé… No vull que s’en-
fadi. I no ho sé, m’agrades, però, d’altra banda, hi és ella.

—Mira, jo no sé què dir, em sap greu que no m’agradi la 
Judit però tu sí, i res… això, ara ja ho saps.

—Podem quedar demà a la tarda i en parlem? Així tinc 
temps de parlar amb la Judit. D’acord?

—Sí. Demà a les sis et passo a buscar per casa teva.
—Saps on visc?
—Sí, ja ho saps… Vaig venir a la festa del teu germà.
—Ah!, és veritat —va dir ella, tot i que no se’n recorda-

va, d’aquell dia, però era igual, la il·lusió l’envaïa i no podia 
evitar tenir un somriure beneit a la cara, tot i no tenir mo-
tius per somriure. O sí…

Es van acomiadar amb un petó a la galta i, tot i la insis-
tència de la Judit, l’Arlet no va voler dir-li res fins a la tarda, 
a casa seva, mentre miressin la pel·lícula.

Qui ho sap? Potser un dia acabarien junts… O potser no. 
Ara per ara, el més important era dir-ho a la Judit i donar-li 
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el regal perfecte per a ella, el collaret amb la clau de sol 
que portava. Perquè el somni de la Judit (no ho digueu a 
ningú) és tenir un collaret amb la clau de sol de color pla-
tejat, amb la cadena blava, el seu color preferit, i jo el tinc. 
Jo tinc la clau del seu somni, només cal que la hi doni…




