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QUAN NO ES PON EL SOL

Els xiscles m’atabalen. Em molesten molt. Més encara si me’ls
fa una maquina quadrada que dibuixa uns niimeros vermells.
No m’agraden els matins de dijous, trobo que hi ha estones més
emocionants que els matins de dijous. I I’Eloi es va inclinar
amb tota la parsimonia del mén, despullant cada centi-
metre quadrat de la pell que no es veia protegida per un
pijama de pastissos industrials, revelant a I’aire feixuc de
I’habitacié uns cabells esverats per un somni (o malson)
profund, envaint el silenci matiner amb un badall escan-
dalés i humit. Un cop el seu cos llarguerut es va posicio-
nar perpendicular al llit, es va decidir aixecar. Lentament,
va deixar que li cruixissin els ossos, que el peu enrampat
es fes notar, que el camal dels pantalons se li quedés ar-
remangat. Dreta. Esquerra. Dreta. Esquerra. Esquerra. Es-
querra. Malgrat la rampa, la pica del lavabo cada vegada
quedava més a prop. Mentre deixava que l'aigua li refres-
qués les idees, es va aturar a contemplar el dibuix de la
seva cara transfigurada que apareixia just on es torcava
'aixeta. Es curids pensar que tinc sort de no haver nascut amb
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un nas tan gran com em vol fer creure aquest objecte que nomeés
es dedica a rajar aigua. Molta aigua, massa aigua, potser.

Amb l’esquena corba i deixant caure part del seu pes
sobre els genolls va intentar reflexionar sobre l'afer que
I’havia tingut preocupat durant tota la nit. Somiava que la
perdia. Ell estava dins una sala blanca i buida i negra i ple-
na.Ila perdia. Es va fregar la cara per poder notar com se li
estirava la pell, es va aixecar i va deixar que s’ho empassés
tot aquell forat.

Tot preparant el cafe va sentir la veina del segon prime-
ra cantar una preciosa melodia que traspassava les parets
com si fossin de paper de fumar, que s’instal-lava al seu
menjador com si hagués entrat per la porta, que acom-
panyava aquell mati de primavera com si hagués de fer
llevar tot Lledhort, com si aquell poble fos el més bonic
dels despertadors. I aquell mati de dijous es va tornar I'es-
tona més emocionant de totes. I I’Eloi s’hi hauria afegit o
I’hauria aplaudit després d’un final espaterrant, si no fos
perque l'encantadora senyora del davant va picar el terra
amb I’escombra i va trencar la magia. Perque va callar.

I ell la buscaria, n’estava segur. I ho faria amb totes les
seves forces. Pero és que a vegades costava tant, de creure-
hi... costava molt, pero ell ho intentaria. Ho havia d’inten-
tar per ella. La buscaria. I la trobaria, és clar que si.

Sempre absort i distant, el peix que nedava incansable,
constant, rutinari, dins una presé de vidre que ocupava
una part important d’'una de les parets del menjador sem-
blava aprovar la seva decisi6. Pero no ho faria constar i,
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de fet, I’Eloi no ho sabria mai del cert. Tot i aixi ell s’afer-
rava a la possibilitat de ser comprés al menys per un és-
ser viu significativament proper a ell. I per tal de conti-
nuar sentint-se acompanyat, va alimentar al seu estimat
compatriota amb unes petites boles mig desfetes de color
marronds que definitivament ell no s’hauria menjat mai. I
mantenint el paral-lelisme propi d'uns éssers socials com
nosaltres, va acabar d’esmorzar ell també. Quan va girar
el cap per mirar cap a la finestra, un ocellet de color blau
prenia un cuc mig destrossat del bec d’un altre de color
vermell i fugia volant. IT'ocell vermell es va quedar saltant
i girant el caparrd desconcertat a 'ampit.

El peix es deia Pab-Pab, nom que coincidia amb el so
gue produiria si les bombolles no se li empassessin la veu.

I després d’escoltar 'aire pacientment durant uns mi-
nuts per si de cas la velna del segon tornava a empredre la
cancd que havia deixat a mitges, i veient que aquell con-
cert s’havia acabat definitivament, es va aixecar i va sortir
de casa un pel moix.

Bon dia senyora Emilia. No, no he sentit res del pis de sota.
No, tampoc he vist el seu gat, senyora Emilia. Si, ja sé que es diu
Pinsoija li vaig dir que ho trobo irdnic. Doncs perque quan li ser-
veix el dinar, li dona pinso al Pinso 1 és ironic. Perdoni que la talli,
pero no veu el bon dia que fa? Com pot estar una persona de mal
humor amb un dia com aquest? No me’n foto de voste, pero va
bé riure’s d’'un mateix. No séc un mal educat, senyora Emilia.
No cal que em torni a repetir que s6c un desvergonyit, que ja
ho sé de cada vegada que ens creuem en sortir o entrar de casa.
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Sap que aproximadament set mil milions de persones trepitgen
aquest planeta? Si, jo també em pregunto com és que hem anat
a coincidir nosaltres dos. Tingui un molt bon dia, senyora Emilia.
Aprofiti’l i somrigui, que potser ’avui li canvia la vida! Si, dona
si, ja miraré a veure si trobo el seu gat. Passi-ho bé.

Déu sap les vegades que he hagut de callar abans la meva
boca no es desfermés en paraules endimoniades i rocamboles-
ques quan he sentit aquest jove. Sembla mentida que jo, una
gran senyora en altre temps tan respectada, s’hagi de veure en-
voltada per una colla de gent sense cap mena de nomenada.

La pols empipava la senyora Emilia, que en altre temps
fou tractada com s’esqueia a la seva condicié. Les petges
del passat, pero, restaven sols com un solc profund o un
record tan dol¢ que la memoria el trobava amarg. Bo i can-
tant havien passat aquells dies de primavera, els dies de
joventut. Ja somreia en pensar quantes voltes la vida I’ha-
via sorpresa. Qui hauria dit mai que aquella nena d’orfe-
nat, passaria a ser una noia cobejada, que es transforma-
ria en una dona amb minyones 1 que es veuria, en la seva
vellesa, en una cambra fosca i poc ventilada. I sospira en
pensar que desitjaria la vida d’aquella gran mestressa que
havia deixat enrere, temps enlla.

Ni el fred ni la calor li feien profit, sempre trobava un
motiu o altre per fer notar el seu mal geni. No la com-
prenia ningl. Només ’estimat Pinso, que havia desapare-
gut completament. Una remor dins seu li repetia que no
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el veuria més, que havia marxat per sempre. Pero ella no
s’ho creia pas; ella el buscaria, i tant si el buscaria! I el tro-
baria perque, sind, amb qui podria compartir la conversa,
les tardes de diumenge, I’esperanca de no perdre al bingo
o de guanyar-lo la setmana seglient? La senyora Emilia so-
fria de pena en tornar a entrar dins de casa seva, a la que
s’obligava a anomenar llar. Tot li era propens a la pena: el
sofa on hi dormia el Pinso, el gerro escantonat que un dia
va tombar, la seva menjadora, la solitud i la buidor de tots
els racons... Tant és aixi que decidi airejar-se una estona i
encomanar a Déu la sort del seu benvolgut animal, com-
pany, amic.

Vés a saber si la fortuna no deu voler que me’l trobi tot bai-
xant per les escales. O a I’entrada de casa. O tot caminant per la
vorera del carrer Sant Josep. O la del carrer Salvador Espriu. A la
plaga de I'oli 0 a la de I'ajuntament. O a I'avinguda del mar. O al
parc. Una mica més endins del parc. Sota els gronxadors? Dalt
dels plataners? De les alzines? De la palmera gran o la petita?
Sota els bancs?

Senyors, la bona Emilia no podia amb la seva anima i
recolza tot esperit aventurer que li pogués restar sobre el
banc, sota 'ombra. I esbufega terriblement, deixant-se es-
tar d’aparences o glamur o opinions o honor. Va sospirar
llargament, posposant els actes propis d'una ciutadana
politicament correcta per quan no estigués tan cansada.

Amb el cap baix i les mans entrecreuades a I’estdémac,
volia dissimular la cara de tristesa, els seus ulls negats de
llagrimes, el forat de la maniga, que s’havia quedat en-
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ganxada entre les branques d'un arbust que semblava
I’amagatall perfecte pel Pinso. I no, I’havia perdut. Aixi, no
aguanta més i arrenca un plor silenciés i desconsolat. Lla-
VOIS va ser quan una presencia propera se li va fer estra-
nya.

No, no, no, no. No estic plorant, nena. Doncs perqué m’ha en-
trat una brossa a l'ull. Et dius Estefi? Molt interessant; on és la
teva mare? Ah, i el teu gos es diu Pucga. Perdona, perdona: gossa,
no fos cas, oi? Treu-lo d’aqui, m’és igual que no mossegui. Per-
que te’'m quedes mirant? No has de portar a passejar el teu gos?
Gossa... Que dius, que que? Que estas trista? I perque ho estas?
Mira, no passa res. A vegades es guanya 1 a vegades es perd.
Va vine, seu aqui. Quan tenia la teva edat m’agradava jugar
molt a cuit-i-amagar perd com que era la petita de... de molts
germans, em deien que havia de parar jo, 1 quan finalment podia
amagar-me sempre em trobaven a la primera. Per tant sempre
perdia. Pero m’agradava igualment. Que quants érem? Ui, doncs
molts... jo tenia molts molts germans. Tants com volgués. Que
no t’ho creus? Que si que pot ser. Que et dic que si, nena. Va, di-
gues un ntimero, que segur que n’érem més. No, no pots dir cent
mil milions perqué no saps ni si existeix aquest numero. Que
has de marxar? Perque? No vols venir a casa meva una tarda,
a prendre una xocolata calenta? No et pots quedar una estona
més? Molt bé, adéu, doncs.

Crec que no hi ha dret. La senyora no té raé: no és que de
vegades guanyi i d’altres perdi... és que sempre perdo! I no vull
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perdre més en aquest joc. De fet, crec que el millor seria no ju-
gar-hi més. Mira Puca, farem una cosa, tu dema m’acompanyes
al col-le i m’ajudes a dir-li a ’'Eva i a I’Elsa i a 'Emma i a I’Erica
que no hivull jugar més, d’acord? No em miris aixi, jo tampoc en
tinc ganes pero ho hem de fer perqué si no, ja saps que tornarem
a perdre.

Els matins de dijous no sén per passejar pel carrer, pero
I’Estefi havia pogut marxar del col-le just abans de I'ho-
ra del pati. Ho havia aconseguit. Havia anat de pet cap a
casa seva, el quart primera d’un pis a prop del parc. Com
que tenia claus perque la mare li deia que ja era tota una
senyoreta, havia pogut entrar i rescatar la Pugca de morir
ofegada de tant estres. Bé, més o menys. Ella sempre es
portava bé a classe i, per tant, la senyoreta professora no
havia sospitat res quan I’Estefi havia posat mala cara s’ha-
via cargolat entre la taula i la cadira. Sempre havia sabut
que era molt bona actriu. A més, hauria preferit un castig
de la mare abans de tornar a perdre amb I'Eva i I’Elsa i
I’Emma i I'Erica.

Tot i aixi estava convencguda que trobaria la manera de
fer entendre a les seves companyes de pati que hi havia
altres maneres de jugar. I de perdre. I de guanyar. De gua-
nyar-ho tot i no deixar res.

No Puca, no. Aixo és caca, no es toca. Tu també estas cansa-
da de caminar? Potser ja toca anar cap a casa. Que li direm a
la mama quan ens vingui a recollir al col-le i no ens trobi? La
senyoreta es pensa que m’ha vingut a buscar ella 1 ella que em
té la senyoreta... Fem una cosa, 1 si nho tornem a casa? Pero on
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anirem? No no... tornem a casa 1 li diem a la mama que avui
teniem festa... que no em trobava bé? Que he tornat molt rapid?
Perd molt molt rapid. Ah! Que t’he sentit que cridaves de pena 1
he anat a veure qué et passava! Des de I’escola? No no... bé, ja
se m’acudira alguna cosa, no pateixis.

La Puca remenava la cua i treia la llengua per un costat.
I tornava a tancar la boca i la treia per l'altra banda. Es
mirava la seva mestressa amb uns ulls enormes i rodons
1 marrons de color xocolata negra que volien dir que fes
el que fes, a ella li estaria molt bé. Les dues passejaven
pel carrer i es van fixar amb qué no hi havia cap més nen
passejant i es van sentir una mica tristes. Bé, potser no-
més I'Estefi, perque la Puca no ho semblava gens. Alguna
senyora que portava els llavis molt molt pintats les atura-
va de tant en tant i els preguntava que si havien perdut la
mama. [ I'Estefi deia que vivia alla al costat i que era una
noieta molt gran (qualificacié que havia apres de la seva
avia) i la senyora marxava movent el cul, tant com li dei-
xaven les faldilles.

Ella mirava el cel, de tant en tant, i pensava en que pas-
saria si fos realment un llencgol blau i tot d’una caigués. No
hauria d’anar mai més a ’escola i aixi no hauria de jugar
mai més amb I’Eva i I'Elsa i 'Emma i I’Erica. Aixd estaria
molt bé. Seria com un llarg mati de diumenge, que el pots
passar dins el llit i pots fer-te una casa sobre el matalas i
no passa res perque ja has fet els deures. Aix0 estaria molt
bé.Iels nuvols potser si que eren de coto6 fluix i no d’aigua,
com deien a l'escola. I se’ls posaria al cap per fer-se una

I0
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perruca. Pero llavors quan es girés mal temps i comencés
a ploure es quedaria xopa i...

Mira Puga aquell senyor d’alla. Es com si estigués tristoi, no?
Es curiés que estigui de quatre grapes per la vorera del carrer
Sant Josep. Bon dia senyor. Si, séc la nena del quart primera. Si,
ara que el veig millor ja sé que és el vei nou del quart segona.
No, no he vist cap anell. I perqué és tan important? D’acord,
d’acord, no n’haig de fer res. Que ja ’ha trobat? I ara, que I’ha
trobat? Encara no ’ha trobat? Ui! Molt bé, ja marxo, pero no
em cridi que no m’agrada. Que li sap greu? Vaja, no passa res.
Jo me’n torno cap dins, que haig d’anar tirant cap a casa. Quin
senyor més estrany. Ai Puca, saps que he pensat que li podem
dir a la mama? Que t’has escapat i m’ha trucat el senyor policia
1jo t’he hagut d’anar a buscar. B¢, no tinc mobil, pero ha trucat
a l’escola... No ho sé, ja ho pensarem millor quan sigui I’hora
de dinar. No, jo tampoc crec que s’enfadi gaire perqué no ens ha
passat res, oi que no?

M’expliques, bon cor, com podré tornar-me a mirar a la cara?
Com puc continuar vivint si he de viure amb aquesta llosa sobre
’esquena? Com pots continuar brillant, Sol, si ja no existeix ni
podra existir mai més el dia? Com pot ser que el desti m’hagi
arrossegat fins a aquest precipici? Es aquest el fat que m’espe-
rava, aquest és I’tinic futur possible per una bella anima com la
meva? Ja no em queda ni ’esperanca de veure-la somriure. Ja
I’he perduda i, tot plegat, perque I’he perdut.

II
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Mira el cel, bon cor, 1 només veuras llagrimes esllanguides
dels propis déus que ploren la meva sort. Mira’l i només podras
sentir la meva desgracia; que potser no sents com la canten els
ocells? Res em queda i a res aspiro. Ja no hi ha llum, ja no hi ha
dema perque ja no hi és ella.

Tanta era la pena que rosegava ’Eugeni i tants els plors
que desbordaven els seus ulls que només li quedava pas-
sejar resignat pels carrers de Lledhort com si a cada pas la
seva ombra pesés un poc menys, com si a cada sospir dei-
xés enrere un tros de la seva anima, com si a cada llagrima
ofegués i matés, a poc a poc ,el seu crit adormit.

I tot per un anell! Ai, I’anell que segellava el nostre amor, el
nostre futur! L’he perdut i qui sap on para! He deixat que s’en-
fonsés dins la tenebra de I’oblit, he comes el terrible error de no
estimar-lo prou! Si, de no estimar aquest present que és sinonim
de compromis! Ai, cor meu! He perdut el compromis amb la meva
Elia, ja no m’estimara mai més i jo... Qué seré jo sense ella.

I es tornava a desfer en laments i només tenia en ment
el moment en que li hauria de confessar que ’anell d’or
que ella li havia encarregat pel seu aniversari havia desa-
paregut. L'Elia desitjava tan aquell anell... i ell havia desti-
nat la meitat del salari de tot un més per poder-li comprar,
perque res valia més que el somriure de la seva estimada.

Al quin disgust més gran que tindra... no séc digne de la
seva mirada, sempre immaculada, sempre jovial i atenta, sem-
pre perfecta de tan bella... Ja no em vaga passejar-me més per
enlloc, obrir 1 tancar 1 obrir els ulls només per entreveure el que
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no vull veure, sentir-me envoltat de persones que no conec. Ja no
em vaga fer res.

I aixi I'Eugeni va recular fins al recer d’'una casa buida
de llum, d’aire per respirar, de somnis per despertar. Buida
d’ella.

Com és que em mira d’aquesta manera? Si, ja sé que és el vei
del tercer primera... Eloi? Ah, si. Es veritat. Doncs si, resulta que
he plorat. He plorat molt. Si, séc el nou del quart segona. Doncs
perqué ho he perdut tot. Si, si que es pot perdre tot. No, no tinc
la intenci6 de trobar-ho perque ja és impossible. Aixo de que res
és impossible no és cert, amic meu. Si, el que sent és un canari.
Si, és meu. Que com es diu? Pluma. Si no li fa res, perque no em
deixa enfonsar-me en la meva miséria? No séc bona companyia,
cregui’m. No, no el convido a passar perqué... o potser si, a mi
tant m’és. Faci el que vulgui. I no em digui una altra vegada que
el tracti de tu perque no el conec prou i no en sabria. No amic:
no es tracta d’una dona. Es tracta de la meva futura esposa, la
nineta dels meus ulls, la flor de la meva vida, la... perque em
mira aixi? Que li dic que si que en sé, de fer poesia. La visc molt
intensament, sap? No, no; d’aixo res! Que li dic que si, que séc
un romantic, jo! Perd que no veu com estimo la meva estimada?
Que no veu com la ploro 1 com pateixo per ella? Oh, cor meu! Tu
si que saps que la veu desenfrenada dels meus sentiments sén
purs com la primera albada i nets com la rosada que encara
no... Perd vol fer el favor de deixar de riure d’aquesta manera?
Per favor, és un pocavergonya! Passi-ho bé.

Ja m’ho diu IElia, que no parli amb estranys...

13
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QUAN NO ES MITJANIT

L’Eugeni no sap que els poetes no es fan. De poeta se’n neix
perque és impossible arribar-los a entendre. Bé, de fet si se’ls
entén o no, sequrament no es pot arribar a saber mai, perqué
potser només menteixen, com menteix I’Eugeni, encara que no
ho sapiga.

L’Eloi va entrar a casa i el contacte de les claus amb la
safata de metall de I'’entrada va produir un soroll dringat
que de seguida va espantar el pobre Pab-Pab. Bé, de fet
aquella era la seva cara pero I’Eloi va pensar que atribuir
sentiments al seu company de pis, I’ajudaria a sentir-se
una mica més acompanyat.

Va deixar caure el seu anim sobre el sofa i va deixar que
la mirada passegés sola per alla on li plagués passejar-se.
Cara a cara, el manec d’'un armari penjava d’'un canté; al
costat de la finestra, el comandament a distancia es mos-
trava amb el ventre obert, pendent de ser reomplert amb
piles; a prop de la peixera, un plec de papers abocava tres
quarts de la seva superficie al buit. Una brisa suau. Van
caure, pero I’Eloi no els colliria.

Va escoltar un moment el silenci. Va deixar que l'esté-
mac li protestés i va esperar que la indecisié deixés lloc a
I'impuls d’aixecar-se. Un, dos, tres. Va notar com, lleugera-
ment, els mobles semblaven canviar de lloc. Pero no, no-
més s’ho havia pensat. Estava disposat a trobar-ho, i avui
era el dia. Li deia el cor. El mateix cor que portava a ’Euge-

14
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ni a la perdicié. La vida és tan bonica com vulguem que sigui.
Els ocells canten 1 els peixos no fan soroll, perd respiren. L'ocell
que es tanca en una gabia no coneix altres ocells pero canta.
Canta molt i s’esforca a cridar I’atencié de la flor impassible que
descansa abrigada amb una capa de porcellana, freda i decorada
com cap altre. Perd freda i distant. No hi ha flor, ocell. Només hi
ha el dia, que s’amaga rere la finestra.

L’Eloi va pujar apassionadament les escales que separa-
ven el tercer del quart pis i va trucar amb forga la segona
porta. Ningl va respondre pero hi va insistir. Finalment, la
cara esllanguida d’un home que no veu clar el seu futur es
va deixar mostrar per la petita ranura que deixava esquin-
car la cadena de seguretat.

No hi ha flor, em sents? No hi ha flor!

La petita escletxa es va tornar a tancar. Pero I’Eloi no
deixaria aquesta preciosa oportunitat que tenia davant
dels nassos per trobar-la. No la deixaria passar.

L’ocell, no el pots tenir tancat per sempre! No el pots obligar
a mirar la flor com si la vida només fos aixo! La vida és el dia
em sents? Deixa que I’ocell marxi a descobrir-lo! Obre la finestra
Eugeni, que entri la vida per la finestra! Em sents? No hi ha flor!

L’Eloi continuava insistint en la seva lluita aferrissada
de fer-se sentir, d’enderrocar la porta si calia. De trobar el
gue buscava, home.

La porta no s’obria ni s’obriria. Va deixar de colpejar-la
amb el puny tancat, va obrir la ma i la va passar per sobre
de la superficie llisa, com si es disculpés per tot el mal
causat. La porta no s’obriria. Es va retirar amb el cap cot i
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les mans a I’esquena. Va decidir baixar les escales una per
una, tot rebotant a cada esglad.

L’ocellet no vol volar, ja volaria ja volaria... I'ocellet no vol
volar, ja volaria si fos clar... sota ’ala té el capet, sota ’ala... té
la ploma estarrufada, tota molla de rosada...

Entretingut com estava, no va notar la presencia d’'una
nena petita que estava asseguda a un canté de ’escala
amb el cap entre els bracos, entre les cames. Somicava 1
I’Eloi la va trepitjar.

Ostres tu! Una nena que plora, aixo no pot ser! Aixi m’agrada,
que somriguis! Com et dius? Ostres, Estefi, quin nom més bonic.
Jo em dic Eloi vei-que-viu-al-3r-1a. Carai! Just a sota teu! I a que
es deuen les teves llagrimes? I com és que t’ha renyat la teva
mare? I com és que t’has escapat de 1’escola? I perque no volies
estar al pati a I’hora del pati? Pero dona, és normal perdre quan
es juga... No ploris més... Mira, els dius a les teves amigues que
no t’agrada aquest jocija esta! I perque no servira de res? No, ja
veuras; no t’hi poden obligar. I perqué n’estas tan convencguda?
Que? Aixo fan? I ja els has dit que no vols que t’ho facin? Perd
com és que no ho has dit a ningti? Si, ja sé que m’ho estas dient
a mi, perd jo no séc ningt i... Si, si, no séc ningt pero aixo és
una altra historia. Estefi, has de parlar amb la teva mare 1 amb
les mares de I’Eva i I’Elsa i ’Emma i I’Erica. I perqué no, Estefi?
Perd que ja no et faran res més! Ja veuras com trobaras altres
amigues que juguin a coses divertides de veritat amb tu! No, no:
deixa’t d’histories, no es tracta de trobar la manera de guanyar!
Que no veus que aixo que fan no esta bé? Doncs perque no esta
bé, Estefi! No, no parlo com una persona gran, pero tu no hauries
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de parlar com una persona petita. Escolta’m bé: a partir d’ara
jugaras com cal al pati a ’hora del pati i ’Eva i ’Elsa i 'TEmma i
I’Erica no et podran dir res, sents? Res.

No vull i no m’agrada. I no vull, perqué si que em diran coses.
I m’ho diran molt fort 1 jo m’hauré de tapar les orelles. I com és
que m’acompanya a parlar amb la mare? Vull la Puga...

Van pujar les escales una per una. El timbre del quart
primera va sonar molt fort i va fer com una punxada al
pit de I'Estefi. Va semblar que havia passat molta estona
fins que la mare no va obrir la porta. Pero segurament no
havien passat ni trenta segons. Havien sigut trenta segons
moltllargs, pero els dos minuts que més tard va necessitar
el vei Eloi per explicar-li a la mare el perque de tot plegat
encara van ser molt, molt més eterns. L'Estefi es va que-
dar sola al menjador. Ells estaven a I’habitacié del costat i
només sentia murmuris molestos i ara més greus, ara més
aguts. De que deuen parlar? Va mirar la Pu¢a com dormia
placidament al seu racé de la manta vella, vermella i beix.
El pare, pero, deia que ara només tenia color de gos-quan-
fuig, per aixo era de la Puga. També sentia el rellotge de pa-
ret, que no li agradava gens. Aquell tic-tac tan seguit i pe-
sat no la deixava concentrar-se a I’hora de fer els deures.
No sento que diuen... Perd en aquell moment el soroll li era
molest perque no podia escoltar la conversa dels grans.
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Potser es pensa que séc una covarda 1 que tinc por de tot...
potser s’enfada perqueé no li he dit res abans... potser m’obliga a
parlar davant ’Eva i UElsa i "Emma i I’Erica...

Finalment van sortir la mare i I’Eloi, que va marxar
d’'una manera molt estranya (caminava d’esquenes a la
porta, tot mirant-la, i va aguantar-li la vista fins que ja no
hi va haver més espai entre la fusta i la paret. Just abans,
pero, va aixecar una cella). L’hi ha explicat tot, pero em cau bé.
Llavors un silenci que feia mal a les orelles va omplir les
panxes de mare i filla. De fons va sonar la can¢d que en-
tonava la veina del segon quan pujava a estendre la roba.
L'Estefi la va envejar en aquell moment: a ella també li
agradaria cantar aixi de bé. I aixi de felic.

La mare no la va renyar. Va dir-li que no hauria d’haver
callat, perque ella no havia fet res mal fet: eren les altres
nenes, les que no es portaven bé. La mare li va preguntar si
volia berenar. L'Estefi va dir que si. La mare li va preguntar
si abans aquelles nenes eren les seves amigues. L'Estefi va
dir que no ho sabia. La mare va preguntar si hi jugava més
gent, a aquell joc. LUEstefi va dir que no. Quan la mare va
entrar a la cuina, I’Estefi va aprofitar per fugir corrents i
sortir d’aquell menjador.

Va baixar fins al tercer i va trucar impacient, unes quan-
tes vegades, la porta del seu amic i traidor del pis de sota.
Quan es va cansar de provar amb el timbre, va picar amb
les mans tancades a la fusta. Va sentir una veu que li par-
lava des d’uns passos més enlla. Es va sorprendre en veure
la senyora que havia conegut aquell mati mateix. I com és
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que no hi és? Si, volia parlar amb ell. No, és que ja he berenat.
Que no, que no, no vull una tassa de xocolata. Ja has trobat el teu
gat? I no pot ser que hagi marxat perqué no volia que li donessis
més xocolata? Ah, em pensava que si... LEstefi va seure al ter-
ra quan va sentir la veu de la seva mare que la cridava un
pis enlla. Si, és la mare, que vol que bereni. No, no he berenat.
Com es diu el seu gat? Pimso... Pingo?... Ah, d’acord! Pinso! I
com és que es diu aixi? I quan li déna pinso al Pinso no es fa un
embolic? Haig de pujar a dalt perque la mare s’esta comengant
a enfadar i ja no li deu quedar paciéencia a les butxaques. Adéu,
senyora... Emilia; senyora Emilia.

I Estefi va pujar les escales una mica més contenta,
provant de saltar-les de dos en dos, encara que fos molt
dificil, i intentant cantar una can¢d que posaven molt per
la radio. Li hauria agradat anar fins al terrat i estendre la
roba, i aixi continuar cantant.

Res em seria més agradable que una conversa. Em queden
massa lluny els dies d’or; els de plata i els de bronze també.
Agraeixo, pero, haver-los pogut viure, aixi com haver-los sabut
aprofitar. Desitjaria amb totes les meves forces que no s’hagues-
sin acabat mai, que haguessin perdurat per sempre, fins avui.

La senyora Emilia s’ompli d’enyor i somrigué a I’escol-
tar, encara, la petita Estefi entonar alguna melodia; que,
de fet, potser n’eren moltes a la vegada. Gira el cap, lenta
i pesadament, per poder contemplar els records més im-
portants de la seva memoria: els llibres. En altre temps, un
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que semblava formar part d’una altra vida, ella havia do-
nat vida als personatges més somiats i els havia fet viure
les aventures més intrepides i els amors més apassionats,
les vides més cruents o les injusticies més covardes. Ai,
aquells dies... LEmilia no tingué mai por de fer llegir allo
que desitjava; va ser més prudent, pero, a ’hora de fir-
mar els seus escrits, perque els anys foscos de mitjans del
segle vint, no haurien tolerat mai tal atreviment. Estava
orgullosa de les seves primeres obres, encara que n’estava
molt més de les seves posteriors. Tot i aixi, mai va deixar
de ser pels seus lectors, I'Eric (primer Erico) Ferrer (primer
Herrero) Catala (primer, logicament, Castellano). Moro del
passat, Eric Ferrer i Catala... Et fas historia, amic.

D’entre tots els llibres, n’eixia el bust d’aquell amb qui
comparti la vida; el seu marit. Lestima tant, 'odia tant i
I’estima encara més que mai passa prou temps per accep-
tar la seva abseéncia. El trobava molt a faltar, sobretot la
seva companyia. La senyora Emilia estava sola i els llibres
jano li feien costat. Els seus ulls, ofegats pel cansament, ja
no podien llegir.

Llavors, un lament profund ompli ’estanca, que havia
restat emboirada de silenci. Perd no era seu; era d’algi que
es trobava més enlla de la porta, d’aquella porta de fusta.
S’hi apropa i hi va fer descansar un costat del rostre. No
senti més que gemecs, sospirs, crits desesperats que ame-
nacaven la salut d’aquell qui els proclamava. Vagarejava
d’aquesta manera amunt i avall del passadis, sense rumb
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fix, sense lloc on quedar-se. Decidi fer moure el manec,
trencar el mur: obrir la porta.

Pero es pot saber a qué es deu tant enrenou? Potser la sort no
t’és propensa, pero creus realment que és aixi com s’ha de mani-
festar la teva desgracia? Ha de donar-se a conéixer amb aquest
escandol? Doncs mira, noi, no: no conec la font de la teva preo-
cupacioé pero, francament, ara em molesta 1 no crec que em sigui
agradable de saber-la. Molt bé doncs, conta-me-la si d’aquesta
manera deixes d’omplir cada racé amb els teus plors. Aixi doncs,
has tirat els teus estaluis per la finestra 1 a més, qui havia de re-
bre tal present ni s’ho mereixia. Potser val més deixar-ho cérrer,
que vols que et digui. Noi, t’has deixat ben engalipar per aquesta
mossa; que no veus que et fa anar per on vol? Si, ja m’has dit
tres vegades que és la llum del teu dia 1 la lluna de la teva nit,
pero no creus que en fas un gra massar Fill, que no tens ni veu ni
vot, pel qué m’has dit! Home, si fins i tot s’ha triat ella mateixa
el regal sorpresa... Mira, fes-me cas i, o bé li dius a aquesta Elia
que tu també ets tota una personeta amb els teus propis pen-
saments i decisions o bé te’n vas i santes pasqiies! Ai, mira noi,
no em tornis amb les teves peques i els teus maldecaps perque
se’m fa feixuc escoltar-te. I parla amb la teva xicota, per I’'amor
de Déu! No parlis amb estranys, d’aquestes coses!

Ai, bona dona! No és suficient el dol de la meva anima, que
em sacseja amb el pitjor dels turments? No, no! No em tanqui la
porta! Oh, bona gent! Qué se n’ha fet de vosaltres? Per on erren
els vostres cors bondadosos 1 les vostres mans obertes? Aqui no-

21



A1LBA NOGUERAS JANE

més la gent més egoista m’embolcalla amb paraules que no em
sén agradables i em gira la cara de mala gana.

L’Eugeni es mostra ofés amb els consells d’aquella dona;
qui era ella per creure’l subjugat a la seva estimada? En tot
cas, ell es deixava guiar pels sentiments que ’Elia, Ai, Elia!
li provocava, pero ara que li havia dit que no tornés a en-
trar a casa seva si no era amb l’anell, en el meu dia ja no hi
brilla més el Sol. No el veuria mai, I’anell i no la veuria més,
a I'Elia. Era aquesta, la seva gran pena i la seva perdicié! No
buscaré! No trobaré! Ja no podia buscar perque no s’hi veia,
perque les tenebres havien cobert els seus ulls tristos. Ja
no podia trobar res, que 'ofuscacié impedia la claror als
seus pensaments.

Li ho donaria tot a I’Elia! Perd sembla que no ho veu, que no
ho sent, que no em nota... Em semblava que com més se’m re-
sistia la veia més pulcre, més bella, més noble, més perfecta. Ara
ja no ho sé. No puc més i la rabia em rosega i les entranyes se’m
desfan si penso que els seus ulls i en els seus llavis es troben
tan 1 tan 1 tan lluny. Que se n’ha fet dels dies felicos, on sén els
futurs perfectes que haviem dissenyat, que haviem somiat? Tot
cridant des de la porta del quart segona. Oh, bell angel de la nit!
Perque em tortures i em maltractes, em fas patir de pena 1 de do-
lor, em trenques les ales i em dius que voli? Des de dins piula la
Pluma. No veus que no puc viure sense la teva presencia, el teu
sospir congelat, les teves mans de seda? Oh, amor meu! Deixa
que comparteixi amb tu els meus dies 1 aixi siguin també teus!
Comptem junts les estrelles, estimada Elia! Tornem a encendre la
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flama del nostre amor passional, omplim el nostre mar de ’ocea
més furids, el nostre cim del paisatge més preciés!

Silenci. La Pluma ja no piulava. Ninga va tornar respos-
ta, pero de cop una nota escrita de mala gana va treure el
cap, tot arrossegant-se pel terra: «si no hi ha anell, no hi ha
res». I 'Eugeni va tornar a arrencar aquell plor desconso-
lat, que semblava que mai acabaria. Si tan injusta és la vida,
no val la pena de sequir-la perseguint. Seria tot un consol posar
fi a aquesta pena, canviar ’angoixa per la calma, deixar pas a
’eternitat i deixar enrere tota la tristor.

L’Eugeni va mirar les escales que portaven al terrat. Ja
esta, ja ho tenia. Es prou alt. Ja res el faria tornar enrere, ni
la pitjor de les tempestes ni el més fort dels huracans. No
hi ha dia si no hi ha sol. Va prosseguir, tot posant un peu dar-
rere l'altre, pujant esglad per esglad, sostenint amb forca
la barana per no precipitar la caiguda. Va caminar I'altima
passa que el separava de la part més elevada d’aquell pis.
Va alcar el cap per observar ’horitzoé i llavors la va veure:
la veina del segon primera restava amb els bracos sobre el
mur i la barbeta alta, contemplant la posta de sol. Somreia
tot llencant la vista a I'infinit. No podia respirar, s’ofegava,
va fer un pas enrere que va resultar ser massa llarg i va
caure escales avall.

Aaahhh... Em moro ara que havia vist la llum que podia il-
luminar el meu cami! Es ella la que estimo realment! Ara que ho
he vist me’n vaig! ... Adéu ... Que mires, infant amb cuetes? Va,
ves que estic fent poesia, jo! jo em dic Eugeni, nena, 1 val més que
te’n recordis, que algun dia demanaras que et firmi algun llibre.
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No, encara no, pero ja n’escriuré algun. Molt bé, doncs ajuda’m a
aixecar-me. Aixi que et dius Estefi... Vius aqui davant, oi?

L'’Eugeni es va entendrir amb la curiositat que mostrava
aquella anima plena d’innoceéencia i li va explicar tot el que
havia viscut fins llavors. La nena va confessar-li un secret.
Aixi que I’has trobat!!! Perd on és ara? Qué n’has fet? Digues que
encara el tens! L’has trobat aquest mati, després de veure que el
buscava? I com és que no me ’has portat de seguida? Les nines?
Perd si és un anell molt molt car! Pero molt, saps? Com li pots
haver posat de bragalet a unes nines de plastic! Déna-me’l! Que
et dic que me’l portis, nena! De pressa, no triguis! Ah! Torno a
veure el dia! Les meves tristors sén menys feixugues 1 els ntivols
s’han esvait!

QUAN NO QUEDA SOL

Aquest senyor trobo que crida un pel massa. L’Estefi va pu-
jar les escales d’'una en una, a poc a poc, perqué no tenia ganes
de donar el seu tresor més preuat a un vei que es dedicava a
prendpre el sol al mig del passadis. Aqui té. Aixi diu que és per la
veina del segon? I com és que li regala, que és el seu aniversari? I
després d’escoltar tot d’explicacions que no entenia ni poc
ni gens, va arronsar les espatlles i es va acomiadar.

Estava contenta perqué la mare havia parlat amb les
mares de ’Eva i 'Elsa i 'Emma i I’Erica i totes havien dit
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que els hi sabia greu i que no tornaria a passar. A més, la
mare havia dit que '’endema 'acompanyaria a l'escola i
parlaria amb la mestra, que li faria companyia durant I’ho-
ra del pati. Baixava les escales, deixant enrere el senyor
Eugeni, per anar a comprar un boligraf. El boligraf. Era un
pas endavant molt important: el llapis és pels nens petits.

Quan va ser un pis per sota i va passar entre les portes
del tercer primera i el tercer segona es va aturar. Es va es-
tar una estona mirant les dues portes: la del noi estrany
1la de la senyora de la xocolata. Va decidir que ho faria a
sorts. Una plata d’enciam, ben amanida ben amanida, una pla-
ta d’enciam ben amanida amb oli 1 sal. Sucarem un tros de pa,
per qui toqui per qui toqui, sucarem un tros de pa, per qui toqui
tocara. I va trucar el timbre de casa I’Eloi.

Li va encantar el peix, que es deia Pab-Pab pel soroll
que farien les bombolles si no se li empassessin la veu.I a
quina classe vas tu? I I’Eloi li va dir que anava a una classe
que es deia quart de carrera a una escola que es deia uni-
versitat i, veient la cara d’incomprensié de la nena, li va
explicar que era una classe que només hi anaven els nens
que després d’estudiar molt encara no se n’havien cansat.
Aixi, després de sisé vas a la universitat? Ai, universitat, perdé.
Ah.. després de linstitut... I 'Eloi va dir que més o menys,
perd com que li va parlar dels dibuixos de la tele ho van
deixar estar.

Aixi ja no quedava cap tros de Sol al pis. Ostres! El boli!
Si, havia de comprar-ne un pel col-le, perque séc gran. Pero
és tard... aixi les botigues ja estan tancades? Ostres... I
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I’Eloi li va dir que podia anar a la porta del costat, a casa la
senyora Emilia, que ella en tenia molts perquée abans els
feia anar com volia. Com volia? Caram... 1 com és que ara no?
Si, és bona idea, ho aniré a preguntar jo! Es simpatica, oi que si?
A mim’agrada: m’ha convidat dues vegades a prendre xocolata.
Si, estava trista perqué no trobava el seu Pinso... no, el menjar
no: el gat. Ja, jo també crec que s’ha de fer un embolic.

L’Estefl, quan sortia per la porta, gairebé es descuida de
dir el més important de tot: Ai! I moltes gracies per parlar
amb la mama, em pensava que s’enfadaria i no. I va somriure
i va pensar que no entenia perque la mare li deia que no
parlés amb estranys.

I Eloi va pensar que l'’havia trobat una mica. Els con-
torns de la taula, del sofa, del gerro de ceramica de color
vermell que s’imposava erecte al mig de la taula, de les fo-
tografies d’algun record que havia merescut ésser impres
i de la peixera quedaven massa difuminats per denomi-
nar-se contorns. L'Eloi va obrir el llum. Molt millor.

Va empenyer el seu cos cap a la finestra i hi va deixar
descansar els bracos, el pit, el tronc, el cos. «La» finestra
perque només n’hi havia una. El cel es podia intuir en-
tre les facanes que el tapaven menys i si hagués sigut un
somiador hauria volgut veure les estrelles. Tres, sis, nou...
L’Eloi contava les finestres veines. Quinze, divuit, vint-i-qua-
tre, trenta-sis, quaranta-dos, seixanta-vuit... L'Eloi no tenia
gaire paciencia. L'aire del carrer li refredava la punta del
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nas i de les orelles i li refredava el pis. Inspirava plena-
ment, omplint-se tot ell, eixamplant els pulmons. El baf
sortia una mica menys ple de fum, menys brut, menys ple
de ciutat. Tot allo havia quedat impregnat a un punt incert
del seu aparell respiratori. Enyorava ’aire de Trodell. Tro-
dell.

Va tombar el cos i va contemplar el sostre. La bombeta
aguantava estoica com I'illtim soldat d’una guerra perdu-
da. Just sobre seu I'Estefi ensenyava emocionada a la seva
mare un boligraf molt diferent, que li ha regalat una escriptora.
La senyora Emilia deu estar contenta, feia temps que no li venia
canalla a casa. Davant seu s’estenia el silenci truncat pels
claxons dels cotxes i el xiuxiueig exasperant dels seus mo-
tors. Va tancar els ulls i va somiar que la trobava i n’esta ple,
pertot arreu. Arrebossa les cantonades 1 tothom en té. Al menys
Sé que existeix i que en puc tenir... i que en poden tenir. Les pa-
rets dels edificis haurien de ser verdes. M’agradaria sentir can-
tar la veina del segon i m’agradaria distingir ’horitzé. No per
res, perque és divertit. Es va inclinar i després de travessar
tot el menjador, I’esquena se li va torcgar fins tenir el nas
a la mateixa al¢cada que el melic. Obria i tancava la boca,
repetitiu 1 constant davant de la peixera. Pab-pab...

Quan en va tenir prou va sortir per la porta. Potser des
del terrat es veu millor el cel. Va pujar feixugament les esca-
les: el dia havia sigut llarg. Des de dalt estant, una veu el
va sorprendre per la dreta. Es va girar. L'Eugeni li havia dit
que no hi havia flor. U'ocell volava. No hi ha flor, Eugeni! No
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hi ha ni flor ni gabia! I els dos van somriure 1 es van abragar.
Ara el tractava de tu.

Es que ho he vist tan clar, amic! Mirava enlaire, com si de la
nit en sortis la foscor i no en tornés. Hi ha una altra estrella
al cel 1 viu dos pisos per sota de la que m’eclipsava. L'Eloi se’l
va mirar enriolat. Si, la veina del segon... com és que mostres
un somriure tan ampli? Escolta, que el meu jo despren amor per
tots cantons! No hi tornem, Eloi! Visc apassionadament i ara li
ho donaria tot a ella! Bé, ’anell... ho he estat pensant i crec que
el tornaré i reclamaré els diners... De fet no és res més que el
record d’un passat que ja ni existeix de llunya que queda... Ai
si! Sembla ahir que moria foll per una dona que no em mereixia!
Si, ja ho sé que era aquest mati, és un dir, amic! No em destrossis
les paraules tan bon punt em surten dels llavis per marxar cap
a la lluna! Eugeni rodava sobre si mateix, obria els bragos
per volar perqueé he vist I’'amor, Eloi! Pero el seu company ja
no hi era, només quedava una nota escrita de bona gana:
Si de veritat creus en les teves lletres, perqué no truques al tercer
segona? Aaah! Com m’estima! Deu ser la casa d’un editor que
procurara l’exit de la meva obra! Segur que confia en el meu po-
tencial i em llenga a la fama! Oh, ésser eternament viu: recordat
per sempre seré immortal. La mort no em fa por, puix el paper
suporta la meva anima!!

Les escales es desendrecaven sota els seus peus i el fat
volgué que tornés a caure al terra. Ah! No hi ha cap desti
prou llunya, no n’hi ha cap de prou dificultés! I continuava dret
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cap el seu futur benefactor. La persona que va obrir la por-
ta, pero, va ser-li d’'una molt inesperada sorpresa.

Bona nit, bona senyora. No recordava que vosté ocupava
aquesta petita estanga... que la nit no li ofusqui els pensaments,
ja ens veurem... Girava cua quan la senyora Emilia va pre-
guntar estranyada el perque de la seva fugag visita. Ai,
doncs marxo perqué he tingut un desengany molt important...
No, perqué voste no és cap editor. Dona, perque jo escric 1... ho,
no escric, dibuixo les millors paraules amb la millor de les finali-
tats: expressar! Si, dona, no em miri aixi! I perqué vol que entri?
Ah! Que vosté també és escriptora! Ei, que vol dir que de veritat?
Escolti, que porto tota una vida escrivint i...

I aixi s’estigueren fins ben entrada mitja nit, pero no
es cansaven ni de recitar les seves creacions preferides ni
de criticar les que escoltaven. Malgrat tot, quan el primer
badall va treure el cap, I'Eugeni va adonar-se de I’hora que
era 1 va creure que el millor, segurament, era anar a dor-
mir a casa. Pero si li va bé i li ve de gust, podriem continuar la
conversa més detingudament dema a la tarda, per exemple... Oi
tant! Des de la porta, m’encantara prendre una tassa de xocola-
ta! I va desapareixer tot xiroi i content del dia que portava
a ’esquena. Xiulava com la Pluma.

Heus aqui un nou amic! Es va girar per veure la casa bui-
da. El xicot s’hi esfor¢a pero no crec pas que sigui el seu fort...
Ai! Si que és tard. Perd no va mirar el rellotge, siné tots els
lloms que s’ensenyaven cofois 1 pacients. Tot queda lluny,
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perd és quan queda lluny tot que s’avanca. Es tard perd no ho és
massa: el dema s’aixecara amb un somriure i mira la finestra 1
qul sap si tot pot tornar a comencar.

De cop, va sentir com algl entonava una melodia. Era
ben entrada la matinada. Era la veina del segon. Aquesta
noia em fara tornar boja... La melodia s’aproximava i la
senyora Emilia s’aixeca per fer saber del seu mal humor a
aquella que gosava trencar la nit. Un cop tenia la porta a
tres passes, pero, la melodia va parar. El silenci tornava a
cobrir de pes l'aire quan de sobte, es va acabar. Méu? Com
que meu? Quan la porta va deixar veure un gat vell dins una
cistella, la senyora Emilia es va sentir el pit ple de gracies!
Va exclamar, encara que no la sentia ningu. Pinso maco...
ja veuras que bé que hi estas a casa... La sorpresa, pero, no
s’acaba amb aquest fet tan important per la nostra prota-
gonista: de sota el gat en va sortir una carta. L'escriptora,
recordem, no podia ser lectora. Ja donaria el que fos per en-
tendre la meitat d’aquestes ratlles... Trista i cansada es va
adormir. Va somiar viure les histories que havia imaginat.

La porta! L'Eloi, quan sortia de casa, es feia sentir. Nano!
Nano! Espera! Sortia el Sol, pero ells no ho sabien. Ai, no em
miris aixi, ni que mai haguessis vist una dona amb una bata!
Té, llegeix-me aixo. Li roba les presses per donar-li més fei-
na. Va, no et sorprenguis que ets tu el que es comporta de forma
estranya. L'Eloi va mirar per la finestreta i va pensar en la
importancia i el valor que atribuim a tot alld que és nostre.
I a tot el que no ho és. I va llegir.

30



No parlis amb estranys

Emilia, el seu gat s’havia esmunyit dins les terrasses d’aquells
que no volien explicar els seus secrets. Volia conéixer tot allo que
no hauria pogut saber mai. Emilia, el seu gat volia ser ocell. Vo-
lia volar fins alla on els sentiments sén tants que ja no hi tenen
cabuda; volia arribar a la lluna. Veient-la tan gran i tan plena,
va pensar que potser deixaria la feina als poetes i va buscar
I’amor cridant-lo al buit. Emilia, el seu gat volia ser peix. Volia
dir molt a tothom per no ser escoltat per ningt; volia somiar les
estrelles. Sentint-se avorrit i apartat d’un mén que ’encuriosia,
va voler jugar i gaudir de tot allo més banal amb aquell i aquella
que més s’estimava. Emilia, el seu gat volia ser gos. No li donava
aquest joc, pero, la llibertat que ell tan desitjava, aixi que per ser
lliure va tornar a ser mascota. Emilia, el seu gat volia ser gat.
Es per aixd que torna, perqué la vol sentir cantar encara que no
canti. Perque en diu llar de casa seva.

L’Eloi va aixecar els ulls del paper. Mirava la senyora
Emilia pero no la veia. El full va caure a terra. Es va girar
a ’'ascensor. Si, estimat lector; hi havia un ascensor. Va som-
riure.

Ja esta! Ja I’he trobada!

La confianca d’uns amb els altres. L'esperanca.
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