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ELL

1

L’impacte. Una, dues, tres voltes, vaig arribar a donar 
a l’aire. Tot avançava a una velocitat terriblement angoi-
xant. I dic angoixant perquè cap altra paraula no pot des-
criure com cada mil·lèsima de segon es va expandir en 
aquell instant fins a convertir-se, cada una, en un univers 
en particular. Després d’una eternitat, però, la força de 
gravetat em va lliurar a terra… i fins que no vaig entrar-hi 
en contacte no vaig sentir el veritable dolor d’un fet com 
aquell.

Que irònic… Que irònic que et pugui explicar cada 
detall insignificant del nostre accident i que, en canvi, 
el moment en què un cotxe es va accidentar contra mi, 
d’una manera salvatge i literal, manqui tan inexplicable-
ment de significat.

Impacte. Aire. Sòl. No hi ha més. L’assassí, incapaç 
d’afrontar la realitat, ha fugit a gran velocitat per la ma-
teixa carretera. Jo segueixo estès a terra. No hi ha cap 
pel·lícula sobre la meva vida, tan sols el reflex dels teus 
ulls en aquest cel sense estrelles. Abaixo les parpelles.
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Alguna cosa no va bé. Torno a obrir els ulls lentament, 
expectant. Segueixo estès a l’humit asfalt. Es pot saber 
quant de temps fa que sóc aquí? Em descobreixo incapaç 
de respondre’m a mi mateix. Ja no existeix el temps, al-
menys per a mi. Ni el temps, ni el dolor, ni el record… El 
cor ja no batega. Sóc mort, no hi ha dubte. Però, ara què 
se suposa que he de fer? Resto estirat, atent a qualsevol 
senyal. Res. No em puc queixar pas d’ésser mort, suposo 
que, si fos viu encara, m’avorriria de mala manera.

A poc a poc el sol va enfilant-se entre les muntanyes 
del meu voltant. Decideixo aixecar-me. Encara que aques-
ta sigui una carretera poc transitada no dubto que durant 
el dia hi podria passar algun cotxe i, si et sóc sincer, no em 
ve de gust patir un tercer accident. M’espolso la grava de 
la roba i emprenc el camí cap a casa.

2

Entro, silenciós, com si la casa ja no fos meva. Ja es co-
mença a enfosquir però no m’atreveixo ni a encendre el 
llum. Camino durant uns segons acariciant el relleu de tot 
el que es posa al meu pas. Damunt els mobles tot de fo-
tografies teves que rememoren una vida ja inexistent. En 
totes, aquell somriure tan estrambòtic, els cabells al vent, 
els vestits de colors, la lluïssor de la bogeria als ulls…

La meva ruta finalitza davant el prestatge gris lluna, on 
hi ha endreçats alfabèticament tots els meus antics vinils, 
pràcticament intactes. De què em va servir tenir-los tan 
perfectament disposats si a penes vaig parar-me a escol-
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tar la música? Els començo a treure un per un. Els primers 
els apilo al meu costat, però al cap d’uns minuts comen-
cen a volar i a escampar-se pel menjador. Paro. Aquest no 
n’és de meu. A la meva col·lecció no hi havia lloc per a 
cantautores franceses… 

Suposo que la teva fugida del meu pis, després del nos-
tre accident particular, va ser massa ràpida com per atu-
rar-te a mirar si ho havies pres tot. No em sorprèn… així 
era la teva vida, una enorme improvisació, basant-te en 
els teus instints, sense temps ni ànims per parar-te a re-
flexionar. 

Trec el vinil i el col·loco al tocadiscs. La música comença 
a inundar la sala i jo, sense cap resistència, em deixo ofe-
gar. I ballo. I salto. I canto. Canto i crido. Em llenço damunt 
el meu llit i faig pols la precisa manera amb què cada matí 
col·loco els llençols de seda gris. Tant és si molesto els ve-
ïns, si vénen a queixar-se sempre els puc explicar que sóc 
mort, que ja res m’importa.

3

Com actua un mort? Mentre em bec el cafè, més que res 
per costum, em plantejo la jornada del dia. M’enrotllo un 
llençol blanc i em passejo per l’edifici? També podria fer 
sons d’ultratomba a les escales, s’hi produeix un eco molt 
adient per al cas… No trigo a descartar les idees, sé que hi 
viu més d’un avi i no estic disposat que el cens de “l’altre 
barri” pugi encara més. 
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Potser abans que res, m’hauria d’arreglar una mica… 
Em miro al mirall. Tal com vaig, sí que no m’estranyaria 
matar algú de l’espant. M’afaito. Em dutxo. Em pentino. 
I em torno a pentinar una vegada i una altra. No entenc 
per què ja no em convenç com he portat els cabells tota la 
vida. Llenço la pinta gris al vàter i em despentino lleuge-
rament amb la mà. Ara sí.

Obro l’armari. Tots els pantalons perfectament plan-
xats. Les camises, algunes estratègicament apilades, d’al-
tres intactes als seus penjadors. Tota una col·lecció d’ame-
ricanes de marca. I, a baix, totes les sabates enllustrades. 
Quina és la indumentària adequada per a un mort? Hi fico 
el cap dins i començo a buscar. Trec camises, pantalons, 
americanes… Res interessant. Observo uns segons el con-
junt gris, aquell que m’agradava tant per anar a la feina. 
L’agafo.

Suposo que ja no tinc cap responsabilitat, ja no hauré 
de tornar a aquell gris despatx… M’acabo el cigarret men-
tre observo, des del balcó, com la gent segueix la seva vida, 
allà baix. Trec la capsa de mistos de la butxaca i n’encenc 
un. Al principi crema tímid, però, en uns instants, la tela 
es veu immersa en el ball de les flames. Abandono el con-
junt cremant al balcó i me’n torno al dormitori. Crec recor-
dar que, per algun lloc, hi tenia uns texans.

4

Camino descalç. Alliberat. La vida em somriu… bé, en 
tot cas, la mort. He anat a comprar el pa com cada dia i de 
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camí he passat per aquella floristeria que tant t’agradava. 
Hi he entrat i he comprat flors. Una corona. 

Amb la corona entre el coll i l’espatlla he pujat al tren. 
No era difícil intuir les mirades d’estranyesa dels meus 
companys de vagó. De totes maneres, l’atenció no ha tri-
gat a dispersar-se: un grup de hippies han improvisat un 
concert de reggae entre estació i estació. 

I aquí sóc. Al far. El nostre far. La mar envesteix, furiosa, 
les roques sota aquest penya-segat. Que diferent que és 
tot dels dies que hi érem tots dos. L’horitzó m’observa, in-
diferent, infinit. Les ones segueixen el seu ball amb el vent. 
M’assec a la roca on et vaig trobar aquell dia, meditant. 
Mai no t’he confessat que em vaig estar una bona estona 
observant-te, que aquell va ser el moment que més em 
vaig sentir connectat amb tu. 

I en una violenta incorporació llenço la corona de flors 
al mar. La contemplo allunyar-se de mi. Vola i descendeix. 
Un altre cop sento com les mil·lèsimes de segon s’expan-
deixen desorbitadament. Fins que arriba a l’aigua i es perd. 

Abans d’abandonar l’estació, camí del far, una noia del 
grup hippy se m’ha quedat mirant. «Què maca. M’encan-
ten els pensaments, podria dir que és la meva flor prefe-
rida. En puc agafar un?» No ha esperat resposta. «Els pen-
saments simbolitzen els records, saps.» I així, sense cap 
curiositat per la meva reacció, se n’ha anat, amb la flor 
enganxada a la cabellera.
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He conegut una noia. Em recorda a tu, no t’ho nega-
ré. Però els seus ulls són profunds i tranquils, no anhelen 
constantment emocions. M’agrada observar el seus llargs i 
llisos cabells, caient com un riu per l’esquena. Té un som-
riure senzill i clar. I, sempre, vesteix de color blau, com el 
mar, com el cel.

Quan m’abraça sento que m’enfonso en ella. Hi trobo 
tota l’estabilitat que vaig perdre un cop vas arribar a la 
meva vida. Els dies al seu costat passen lleugers. Des de 
l’accident que no m’havia sentit així, bé, que no havia sen-
tit. De vegades, quan em besa, tinc la sensació que ressus-
citaré de cop, com si fes el boca a boca a un nàufrag.

La vaig conèixer a la platja. Va aparèixer tota molla de 
dins l’aigua i s’estirà a la sorra exhausta. Impulsat per 
quelcom superior a mi, m’hi vaig apropar. És d’aquelles 
connexions que succeeixen pocs cops en la vida, les pa-
raules van fluir amb naturalitat, com si no fóssim dos des-
coneguts.

La vaig dur a casa meva i vam fer l’amor. Amb la can-
tautora francesa sonant de fons.

6

Les claus. Les teves claus. Les meves claus de la teva 
casa. Casa teva. Sembla que l’essència de l’objecte esti-
gui mutant i agafant forma pròpia. Podria fer hores que 
les observo, damunt la tauleta del menjador. Tinc por de 
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tocar-les, com si el llautó em pogués cremar la mà. Agafa-
les. Agafa-les. Me les he aconseguit ficar a la butxaca.

Però pesen. El seu record les ha dotat d’un pes inexpli-
cable. La seva presència a la meva butxaca s’accentua per 
moments. Per això he decidit treure’m la roba. He anat a 
casa d’ella. Però de res ha servit. Des de la butxaca dels 
pantalons, llençats a terra, em seguien cremant la pell. 

Suposo que te les hauré de tornar. Suposo que hauré 
d’anar a casa teva. Suposo que hauré de veure’t. I faig el 
cor fort. Com la víctima que visita el terrorista penedit. 
Tu ja no ets tu, ets la meva assassina. Perdo el rumb pels 
carrers, de nit, afirmant-me que seria més fàcil visitar qui 
em va atropellar que a tu. Però, sense saber com, ja hi he 
arribat. Hauré d’entrar.

Pujo les escales en la foscor, sentint el ressò de cada 
passa. I em planto a la porta, esperant quelcom que no 
arriba. Es massa tard per trucar, però no vull marxar sense 
haver-te vist. Així que poso la clau al pany i comença a 
girar, lentament. S’obre amb facilitat. I, com un lladre, hi 
entro.

És estrany ser de nou dins. Tot sembla diferent en la 
foscor. Una aura, inexplicablement desconeguda, envolta 
el teu pis. Em costa uns segons adonar-me que no hi ha 
roba per terra, ni plats a la pica, ni llibres en qualsevol racó 
o papers, amb poemes escrits a mà, damunt de les taules. 
Un rar ordre s’ha apoderat del lloc. 

Faig unes passes, pràcticament flotant, fins a la porta de 
la teva habitació. I allí dins et trobo. Dormint sobre el llit, 
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nua i amb els llençols rebregats. Els teus cabells esboirats 
i un somriure plàcid, però amb cert regust estrambòtic. 
Aleshores, ho entenc tot. Era evident. No estàs sola al pis. 
De sobte, començo a notar la presència d’aquest tercer en 
discòrdia. Però, on és? Em deu haver vist? Sap qui sóc?

I, en aquest moment, em sento un intrús en un pis que, 
una presència desconeguda, s’ha encarregat d’endreçar. 
Igual que deu haver endreçat la teva vida. Igual que et deu 
haver fet l’amor de manera endreçada. Com jo solia. No 
suporto la idea, així que fujo de casa teva, llençant allí ma-
teix les meves claus. Les teves claus. Les claus. 

Sé que m’ha vist. Sé que sap qui sóc. Simplement es-
pero que no m’hagi seguit i, sobretot, que a l’endemà no 
t’expliqui res. 

7

Dins el caos del meu pis. Amb pintura a les mans i a 
les parets (i probablement a la cara). Cada cop m’agrada 
més com queda aquesta decoració que és una mescla en-
tre cel i infern. Gaudeixo, en el fons, esborrant els senyals 
del meu jo, de la meva vida. Però, les teves fotos segueixen 
damunt els mobles.

La porta s’obre i apareix ella. No recordo haver-li donat, 
encara, unes claus… tant és. La cara se li descol·loca de 
cop. Observa cautelosament la casa amb totes les noves 
reformes i, sobretot, a mi. Amb la mirada perduda deixa 
les claus damunt la taula i m’assegura que me les vaig 
descuidar a casa seva. Se’n va.
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No ho he explicat a ningú, però, ja fa dies que em sento 
perseguit. Estic convençut que és ell. No hauria d’haver 
anat a veure’t. Però ho necessitava tant… I ho segueixo 
necessitant. Així que vaig a buscar-te, però, a la porta, em 
trobo que no he anat a la teva. Sóc a la d’ella. Hi truco de 
totes maneres.

I fem l’amor un cop més. Però, aquesta vegada, em treu 
la roba amb ànsia. Ni arribem al llit. Ens fonem en petons, 
carícies. Descobreixo una espurna de bogeria en el fons de 
les seves pupil·les. I em deixo anar, fins a arribar a l’orgas-
me.

Marxo ràpid d’allà. En total desconcert. Espero que ell 
no m’hagi vist entrar, no em perdonaria fer-la entrar tam-
bé en aquesta paranoia nostra. Ella surt darrere meu i em 
crida. Em crida que pari de fugir, que ja està farta de tot. 
Em trenco en sentir-la. Però no li puc explicar pas que vaig 
venir a veure’t, que sóc perseguit, que et segueixo neces-
sitant. 

Em giro i ens mirem fixament. Suplica que li digui què 
està passant. Té els ulls vessant de llàgrimes. Les parau-
les, però, se m’encallen a la gola. Simplement m’apropo i 
l’abraço. Ella plora i em demana perdó quatre vegades.

9

Em perdo en la serenitat del seu rostre. Dorm tranquil·
la, al meu llit. Li acaricio lleugerament la galta. Em disposo 
a tornar a dormir quan un soroll provinent del menjador 
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m’eriça la pell. És ell. M’aixeco amb delicadesa i abandono 
el dormitori. Em tremolen les cames. 

Però, arribo al menjador i no veig ningú. Cansat de bus-
car en la foscor encenc tots els llums. No em crec l’escena. 
Tots els mobles en la seva antiga posició; vinils, llibres, pa-
pers… objectes de tot tipus redistribuïts al lloc que els per-
toca; el mural de la paret no ha desaparegut del tot però 
té clars signes d’haver estat mullat i guixat. Per què m’ho 
fa, això? Em desespero i començo a cridar, cansat, també, 
d’aquest joc sense sentit. «Sóc mort! Accepta-ho, perse-
gueixes un mort! És igual el que facis, és igual! T’asseguro 
que tu no seràs qui m’enterri!»

Silenci. Em deixo caure, exhaust, a terra. No comprenc 
res, però tu no hi ets per explicar-m’ho. No hi ets. Tot i que 
sento la teva essència encara en mi. Aquell record que no 
es vol acabar d’enfonsar al mar. Visualitzo un pensament 
groc flotant encara, a prop les roques. Fins que una forta 
olor em treu del somni. En anar a comprovar d’on prové, 
em trobo el llit buit en flames. 

Tanco la porta del dormitori. M’acomodo a la butaca del 
menjador. Abans de res telefono a la veïna de dalt per aler-
tar-la del foc, li dic que no es preocupi per mi, que ja vaig 
morir atropellat. Penjo l’auricular i obro el llibre a mitges 
que hi ha a la tauleta. Tinc curiositat per descobrir el final 
de la història. 
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ELLA

9

«Sóc mort! Accepta-ho, persegueixes un mort! És igual 
el que facis, és igual! T’asseguro que tu no seràs qui m’en-
terri!» No et vull enterrar, no volia ni que fossis mort. Em 
rebrego al llit tapant-me la cara amb les mans. M’estic tor-
nant boja, no puc seguir així, ho he d’acceptar. Jo sóc viva, 
tu no. Vas morir en l’accident. Vas morir. 

Silenci. M’aixeco en un impuls superior a les meves for-
ces i em llenço damunt la bossa. On és l’encenedor? Se’ns 
dubte que el porto damunt. Fa dies que fumo d’una mane-
ra compulsiva. Corro al lavabo i m’aprovisiono de qualse-
vol substància inflamable. Les vesso damunt el llit. Encenc 
el foc. Surto d’allà. Passo pel menjador i et trobo estirat al 
terra, immòbil, amb la mirada perduda. Ni t’adones de la 
meva presencia. 

Faig un últim cop d’ull a la casa. No hi ha dubte que és 
la teva, que sempre ho ha sigut, igual que tu sempre has 
sigut tu mateix. No existeix cap «ell». Finalment, he fu-
git de l’engany. Ho he hagut que regirar tot com un lladre 
però ho he trobat, t’he trobat, el teu antic tu segueix sota 
aquest desordre dels vinils i llibres, sota els murals a les 
parets, sota aquest estrany feng shui en la distribució dels 
mobles… Tanco la porta darrere meu, donant per finalitza-
da aquesta macabra història.
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Apareixes per sorpresa a la porta. Bé, no sé si ets tu o ell. 
Et busco sota aquest somriure despreocupat, els texans 
gastats, els peus descalços… I et trobo. I per un instant 
em retrobo a mi mateixa. M’abraço al teu cos nuu. Com ho 
enyorava. 

Però la realitat em reclama. Vol explicacions i jo tam-
bé. T’escapes com sempre, ràpid, desapareixes per la por-
ta. Vaig darrere teu. Aquest cop no et seguiré en secret, 
esperant descobrir si véns d’una altra realitat només per 
veure’m o si és que mai has arribat a marxar d’aquí. M’he 
cansat de perseguir i no trobar respostes. Et crido.

Atures el teu pas i et gires. Ens mirem. T’apropes. I 
m’abraces. No puc més. Esclato en llàgrimes i et demano 
perdó per la nostra ruptura, per la teva mort, per seguir-te 
necessitant i per haver-te cridat enmig del carrer.

7

La teva imatge i la d’ell cada cop es difuminen més. Ja 
no sé si en el fons d’ell et trobo. O si estic descobrint en 
tu una persona nova que em confon. Potser, simplement 
m’estic tornant boja. Potser, tot això es tracta de remordi-
ments.

Decideixo anar a casa teva. Agafo les claus que em vas 
donar temps enrere. Surto i em deixo portar pels carrers. 
El record segueix intacte, és un camí impossible d’esbor-
rar. Arribo al vell portal i observo des de baix tot l’edifici. 
Entro i pujo les escales a fosques, sembla que el llum s’ha 
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tornat a espatllar. Cada passa retrona i em gela la sang. El 
recorregut etern acaba en la teva porta. Inspiro uns segons 
per trobar forces per entrar.

Fico la clau al pany i giro delicadament. La porta s’obre. 
I em trobo amb ell, pintant les parets de casa teva, tapant 
el poc que queda de tu. Ara ho veig clar, et descobreixo 
amagat en ell. Però no tinc esma per preguntar-te res, així 
que deixo les claus damunt la taula i abandono l’escena 
amb una excusa pobra. 

6

Obro la porta i ets tu, bé, és ell, però avui també té els 
teus ulls. Sota el seu caos, segueix aquella espurna que em 
recorda a tu. Em besa i entra. El noto tens. Té pressa per 
arribar al dormitori i treure’s la roba. Jo, simplement, em 
deixo fer. Sincerament tot m’importa ja ben poc, només 
em preocupa tenir a prop l’espurna, el que queda de tu. 

Em deixo endur per l’amor i finalment m’adormo rode-
jada pels seus braços. Somio que em busques, que m’enyo-
res tant com jo, que em véns a veure. En el meu somni tor-
no a ser jo, no la que sóc ara, sinó la d’abans: la que duia 
els cabells al vent, els vestits de colors, la que sempre reia, 
la que només estava boja de felicitat…

Quan em desperto no hi ets tu, no hi és ell. Estic sola i 
nua al meu llit. Tinc fred.
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Surto, histèrica, a la superfície, buscant aire. El meu cos 
es mou amb desesperació, buscant estabilitat. «Què has 
fet, boja!», em repeteixo, buscant la cordura. Nedo amb to-
tes les meves forces cap a la vora fins que estic prou a prop 
per deixar-me endur per les onades. I arribo a l’arena.

Respiro amb ansietat, vomito aigua, m’arrossego endins 
la platja. Ja lluny de les onades, m’abandono en l’arena. 
Espero que ningú no hagi presenciat la patètica escena. 
Resto allà estirada, pensant. Em penedeixo mil cops d’ha-
ver saltat. M’incorporo lleument i observo la roba color 
mar, tota xopa. Me la trauria, però no tinc forces. Així que 
espero, encara que no sé ben bé què.

Obro els ulls i em crec morta. Ets tu? M’incorporo es-
pantada. Em poso la mà al cor, segueix bategant. Faig un 
sospir alleugerida. I no, no ets tu. Aquest noi té un aire de-
senfadat, un somriure tranquil, els cabells despentinats…. 
Però, els seus ulls amaguen quelcom estrany. Podria ser la 
teva mirada? O és que m’he tornat boja del tot? S’asseu al 
meu costat i comencem a parlar. Així de senzill.

Es fa fosc. Anem a casa seva i fem l’amor. Em perdo en 
el seu cos. Sento mil formigues corrent per l’estómac. A 
estones, em miro dissimuladament la mà, tinc la sensació 
que començaran a sortir per allí com en aquella pel·lícula 
surrealista. El beso com et besava a tu. Deixo d’enyorar-te 
però a la vegada et trobo a faltar més que mai.
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La mar envesteix furiosa les roques. Tinc por, no t’ho 
negaré. Però prefereixo això que seguir d’aquesta manera. 
No em caben més remordiments al cap. Vaig fugir de tu, 
creient-me massa lliure per estimar, per acabar ara lliga-
da al teu record i a la culpa. Avanço entre les roques del 
penya-segat, fins a l’extrem, i contemplo el recorregut per 
arribar a l’aigua. No m’ho plantejo més. Salto.

I volo. Em sento lliure, però només unes miserables 
mil·lèsimes de segon, al moment em falta l’aire i l’adre-
nalina es dispara de tal manera pel meu cos que crec que 
perdré el sentit. Sembla que mai no arribaré a baix. Però 
hi arribo. El cop és terrible, puc sentir com es formen de-
senes de coàguls per tot el cos. M’enfonso sense remei, les 
onades poden amb mi. Que irònic que sigui en aquest mo-
ment que m’adoni que aquest no era el camí, que aquesta 
no era la manera.

3

La tassa blanca vessant de te. Podria fer hores que la 
observo o, simplement, uns pocs segons. Potser importa? 
No em veig capaç ni d’aixecar una mà per agafar-la i, ni de 
bon tros, em plantejo beure’m el te. El meu pla de seguir la 
rutina no prospera. 

Sóc una ànima en pena. Abandonada a la cadira del 
menjador, només em tranquil·litza l’estrany ordre que he 
aconseguit donar a la casa. La roba que porto, en canvi, 
m’atabala. Masses colors, dibuixos, teixits… Trec forces de 
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l’angoixa per aixecar-me i anar fins a l’armari. Els meus 
braços l’obren com enfadats, amb una força excessiva per 
a la lleugera porta de conglomerat. El colorit de totes les 
peces sembla que em doni un cop de puny als ulls. Les 
selecciono una per una i, en pocs minuts, només queden 
peces en què no es barregen més d’un color.

Torno a la cuina mentre em plantejo què he de fer amb 
tota la pila de roba desterrada. Vaig amb un vestit gris, 
d’una tela fina, que ja no m’atabala, simplement m’aca-
ricia la pell. No em desagrada pas la meva nova imatge, 
però, segueixo percebent quelcom que no acaba de con-
cordar. 

Em dirigeixo al lavabo i contemplo el meu reflex al mi-
rall. Els llavis vermells, l’ombra d’ulls, els cabells esboi-
rats… És veritat que a penes em queda maquillatge, no 
m’he retocat la cara des d’ahir al matí, però les restes 
d’aquest em transmeten una imatge que vull esborrar. 
Em rento amb parsimònia i, tot seguit, em desenredo els 
cabells, me’ls pentino sense pressa i després m’hi passo les 
planxes. Pràcticament he de treure la pols de l’aparell, del 
temps que fa que no l’utilitzava. Acabo el procés i observo 
la desconeguda que tinc ara darrere el mirall, espero que 
es tracti d’algú emocionalment més estable que jo.

Ja he decidit què he de fer amb la roba. Camino decidida 
cap a l’habitació i agafo la pila. Vigilant de no perdre res pel 
camí, surto al balcó. No tinc temps ni de pensar-ho quan la 
llenço daltabaix. Observo com es precipiten els vestits, les 
bruses, les mitges… A penes gaudeixo uns instants de l’es-
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pectacle. Algú crida emprenyat i tothom aixeca el cap als 
balcons del carrer. Entro corrents a casa i tanco la finestra 
esperant no haver estat descoberta. I ric, minúsculament 
alliberada. Em sorprenc a mi mateixa i penso que potser 
encara hi ha esperança. La teva fotografia a la tauleta del 
menjador, en canvi, m’assegura que no.

2

No entenc ni com he aconseguit arribar a casa. Patei-
xo unes convulsions exagerades a tot el cos a causa de la 
tremolor. Tanco la porta amb clau desitjant no haver sigut 
vista en cap moment. I em llenço a terra, sense forces per 
anar a cap altre lloc. Ploro. 

No m’ho puc creure encara. Penso en uns dies abans, 
quan vam tallar, sabia que t’estava destrossant per dins, 
però, que egoista que vaig arribar a ser aleshores! Què poc 
m’importava! Ara, en canvi… Penso en el teu rostre i la 
respiració se’m talla. No entenc per què tot ha sortit així. 
Ja no sé si creure en casualitats o destí. Sigui el que sigui, 
que cruel tot plegat! 

No puc aturar els sanglots. Tot i això, m’intento incor-
porar. Em recolzo a la paret i observo el meu voltant inten-
tant oblidar, oblidar-te. La foscor de la casa em cau a sobre. 
Tants objectes sense sentit repartits damunt els mobles, 
tants quadres a les parets, tants llibres inacabats pels ra-
cons… Tot plegat crea una gran massa d’obscuritat que 
s’engrandeix per moments. No ho puc suportar més, m’ai-
xeco i començo a netejar. És absurd però estic convençuda 
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que, fins que tot això no hagi desaparegut, no podré trobar 
la calma un altre cop. Potser només m’estic mentint, però 
en cap moment deixo la feina fins que ho reorganitzo ab-
solutament tot. 

Quan acabo ja m’he oblidat fins i tot de plorar. Tinc la 
sensació que els mobles els he disposat igual com tu els 
tenies, però no dono gaires voltes a l’assumpte. El sol co-
mença a treure el cap per l’horitzó de la ciutat, me n’hau-
ria d’anar a dormir.

1

Resto immòbil. El meu cervell no és capaç de processar 
absolutament res. Els dits, més que tensos, s’han fet pe-
dra. Finalment surto en un intent de normalitzar mínima-
ment la respiració. I un cop fora, tampoc no tinc gaire èxit. 
Quatre passes i caic, sense alè. M’agradaria explicar-te, ex-
plicar-me com he arribat fins aquí, però el record és blanc. 
Tan sols arribo a la conclusió que he d’anar a casa, però 
només aconsegueixo visualitzar el camí a la teva. Què he 
fet? Què has fet? Què hem fet?
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l’accident (ells)

0

Ell camina sense rumb. Ha arribat a una carretera, nor-
malment deserta, allunyada de la ciutat. Se sent dèbil, de-
pressiu. És de nit. Camina pel mig. Sentint-se abandonat 
per l’univers. Maleeix la seva mediocre i gris existència a 
cada passa. Sent la vida com un pes que ha de dur a les 
espatlles.

Ella condueix a la velocitat del seu estat d’ànim. Canta 
amb eufòria les cançons de la ràdio. Abaixa les finestretes 
per sentir el vent. Somriu. Se sent ocell. Se sent aire. I ja no 
coneix gàbia. Prem, encara més, l’accelerador i s’agafa fort 
al volant. Té pressa per arriba a una nova vida.

Ell cada cop arrossega més els peus. Ja no sap on anar, 
què fer. Es planteja tornar a casa, però, realment, si ho in-
tentés, només podria retirar-se a un extrem de la carretera 
i caure rendit. S’odia a si mateix.

Ella s’anima per moments. Veu tot un món de possibili-
tats i experiències. Se li passa pel cap no tornar mai més a 
casa, o almenys fins que es cansi del món. Feia temps que 
no deixava anar així al seu esperit. Llibertat.

Ell no es gira a temps per adonar-se què li ve a sobre.
Ella no el veu a temps per poder frenar.
Nou segons dura l’accident.
Ell vola pels aires.
Ella perd la respiració.
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Per a ell tot transcorre ràpid, res és comparable al dolor 
de quan el va deixar. Ella, en canvi, està vivint l’experièn-
cia més traumàtica de la seva vida, la imatge d’ell xocant 
contra el vidre la visitarà en molts somnis. 

Finalment, ell cau a terra i ella desapareix carretera en-
llà, no serà capaç de parar fins al cap d’un parell de quilo-
metres. 

Ell mor. Ella no, però desitja estar-ho. Ell se sent més viu 
que mai.

Tots dos abaixen en el mateix instant les parpelles. Ell, 
estirat en el mateix lloc de l’impacte, esperant l’últim alè. 
Ella, un cop ha aconseguit sortir del cotxe, intentant recu-
perar-lo.

 


